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INDISCRÉTIONS PARISIENNES 


I 


LE MAUyUIS DE BOISSY 


J’ai voulu voir de près ce tribun singulier qui traite 
« Albion » comme Caton traitait la perfide Carthage, 
et je me suis rendu hier dans son hôtel de la cité de 
Londres. 

C’est un bâtiment carré, simple d’apparence et presque 
mystérieux. Un chasseur belge, au tricorne emplumé, 
veille au seuil du péristyle, dont les fâcheux sont évincés 
par un valet de chambre que je soupçonne d’origine bri- 
tannique. Chose bizarre ! je distinguai accroché aux pa- 
tères de l’antichambre le pardessus du marquis, un 
vêtement grisâtre et feutré, dont le collet porte la 
marque du premier tailleur de Birmingham! Je remar- 
quai aussi, pendants le long des murs, des speahing -tube , 
à l’aide desquels les domestiques ûorrespoudent avec 
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leurs collègues affectés au service des étages supérieurs. 
Bref, je me serais cru chez un lord patriote de Cavcn- 
disli-square, et j’étais à Paris chez un sénateur anglo- 
phobe. 

On me fit entrer dans un salon dont les murs capiton- 
nés de damas rouge disparaissaient sous de grands 
tableaux de maître et sous de hauts bahuts garnis 
d’objets d’art, et j'étais en train d’admirer un Titien 
authentique, quand la portière se souleva pour donner 
passage à un petit vieillard alerte, sec et pétulant... 
C’était M. de Boissj. 

Une face anguleuse, des yeux saillants hors de l’or- 
bite, un nez aquilin, une bouche ironique, un front 
fuyant sur lequel chevauchent des mèches extrava- 
gantes : voilà sa tétc. 

Quant au corps, il est relativement étique, exigu et 
malingre. Bien qu’il fût de bon matin (dix heures 
venaient de sonner), il était en habit. Un gilet noir 
enserrait son torse grêle, et ses jambes flottaient dans 
un double étui de casimir. Les pieds seuls s’étaient 
affranchis de ce décorum matinal et reposaient, à demi 
entrés, dans des chaussons doublés de flanelle. 

— Vous voulez mabiographie? me dit-il. Elle est bien 
simple. J’ai fait des études détestables, j’ai constam- 
ment tenu en piètre estime le grec et le latin, et je me 
suis distingué dès mon enfance par une extrême indé- 
pendance d’allurea.et de pensées. Mon père voulut qu’à 
dix-neuf ans j’entrasse dans les gardes du corps. Je lui 
obéis; mais, si j’adorais l’équitation, j’avais peu dégoût 
pour l’écurie, où la consigne m’envoyait faire mon ser- 
vice une fois la semaine. Aussi ai-je gardé l’épée juste 
assez de temps pour avoir vingt duels, et, après deux 
ans ‘d’une vie militaire — absolument pacifique, — 
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j’entrai dans la diplomatie sous l’égide de M. do Cha- 
teaubriand, que j’ai suivi à Londres et à Rome comme 
attaché d’ambassade. 

Pair de France sous Louis-Philippe, je suis remonté 
ces temps derniers à la tribune, imbu de ce précepte 
qu’un bon citoyen se doit à son pays avant de se devoir 
à son drapeau. Je suis pieux sans être cagot; je ne man- 
querais pas une messe pour un million, mais je ne me 
confesserais pas pour un empire. On prétend que je suis 
riche, c’est possible. En tout cas, j’use de ma richesse 
plus pour les autres que pour moi. J’aime recevoir 
splendidement; par contre, j’ignore ce que c’est que de 
demander un paletot à mon groom. Je me sers moi- 
même... et, si je ne fais pas mon lit, c’est parce que je 
le ferais mal. 

Je ne suis pas un liomme d’étude, je n’ai pas de cabi- 
net de travail. Je dois ce que je sais à l’expérience, qui 
est le meilleur des livres et qui donne aux hommes les 
sincères convictions. Beaucoup de mes collègues mé- 
ditent par avance les sujets qu’ils traitent dans les 
séances du Sénat. Moi, quand je monte à la tribune, je 
ne saie pas ce que je vais dire; et quand j’en descends", 
je ne sais pas ce que j’ai dit. Je n’oublie jamais ceci : 
c’est que je ne parle pas pour mes collègues, mais que 
je m’adresse à la France entière. 

On me taquine souvent quand j’ai la parole ; et 
pourtant j’arrive toujours à exprimer ce que je veux, 
car je suis tenace et têtu... On me battra peut-être, on 
ne m’abattra jamais... Mais il faut que je vous quitte: 
ma somnambule est là-haut qui m’attend. 

— Votre somnambule? fis-je tout étonné. 

— Oui, c’est une de mes faiblesses... ou une de mes 
forces. Voilà trente ans qu’un médecin ne s’est approché 
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de moi, et en voici la raison. Il y a vingt-cinq ans, 
j’étais chez une dame anglaise que j’avais souvent heur- 
tée par mon scepticisme concernant les manœuvres 
magnétiques; elle obtint que j’irais dès le lendemain 
chez la pythonisse, et je m’y rendis seul, incognito. 

« Monsieur, me dit la femme sitôt qu’elle eut été 
endoriqie... vous ne croyez ni à mes prédictions, ni à ma 
double vue, ni à ma parole, et pourtant vous y croirez 
un jour, et vous reviendrez ici me demander de vous 
guérir, car avant deux mois vous serez atteint d’une pa- 
ralysie générale 1 » 

Je poussai un éclat de rire homérique. 

Deux mois après, jour pour jour, heure pour heure, 
j’étais couché inerte et demi-mort. Les soins de tous les 
docteurs de Paris furent vains. De guerre lasse, je man- 
dai la somnambule à mon chevet; elle me remit sur pied 
en huit jours. 

Aussi ai-je pour elle une vénération spéciale. Durant 
un voyage que je fis il y a quelque temps en Italie, je 
concentrais ma pensée sur sou cabinet à Paris, elle 
obéissait à l’agent mystérieux qui lui portait mes ques- 
tions avec une rapidité électrique, et deux jours après, 
à l’aide de ce seul moyen, j’avais une lettre où elle me 
conseillait tel remède ou telles précautions. 

Elle a ceci de précieux qu’elle me prédit mes 
moindres malaises aussi bien que mes plus graves souf- 
frances. Grâce à elle, je me prépare à être malade 
comme d’autres à voyager... je fais mes cataplasmes 
comme d’autres font leurs malles. 

Excusez-moi... J’ai hâte de savoir si je serai exempt 
de bobos durant la session... Je ne me soucie pas de 
garder le lit, ayant encore pas mal de vérités à dire. 

— Avez-vous utilisé les mirifiques propriétés de votre 
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sujet relativement à l’avenir des gouvernements? de- 
mandai-je au sénateur. 

— Non, répondit-il vivement... et cela pour deux rai- 
sons. Je préfère concentrer les facultés de ma somnam- 
bule sur ma santé. Et puis, à quoi bon apprendre ce qui 
sera demain? Il est si difficile de savoir ce qui est au- 
jourd’hui. 

Sur ce, le marquis me tendit une carte. 

— Voici mon adresse, me dit-il; venez me voir ou 
écrivez-raoi : j’aime les jeunes gens. 

Avant de serrer le carré de vélin, en haut duquel 
étaient gravées les armes de M. de Boissy, je remarquai, 
sur les deux écussons formant le centre, trois mains 
dessinées du côté de la paume et une jambe tendue hori- 
zontalement. Je devins songeur. 

Ces mains indiquent-elles la mission de celui qui fia- 
gelle ou l’emblème de celui qui secourt? Cette jambe 
explique-t-elle que le marquis tient à la disposition de 
ses adversaires les arguments de Bilboquet, ou qu’il 
marche dans la carrière politique au profit du pro&rès 
dont il se dit le fervent apôtre? 
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LE SOUS-SOL DE l’hOTEL ROTHSCHILD 


Bien que brouillés avec les millions, les journalistes 
ne dédaignent pas d’approcher les millionnaires. C’est 
pourquoi j’étais hier dans le cabinet du baron de Roth- 
schild, sollicitant la permission de visiter non pas ses 
appartements et ses bureaux si souvent dépeints, mais 
sa cave et sa cuisine, qui ont échappé jusqu’ici aux des- 
criptions des chroniqueurs. 

M. de Villemessant m’avait accompagné pour appuyer 
ma demande, et, grâce à la carte qu’il fit passer au cé- 
lèbre banquier, nous fûmes admis en sa présence immé- 
diatement, — tandis que des financiers ventrus, dont les 
attelages piaffaient dans la rue, bâillaient en attendant 
leur tour, sur des banquettes de l’antichambre. 

Le baron se tenait devant un bureau au-dessus du- 
quel pendent les glands d’une douzaine de sonnettes. 
Chacun de ces cordons a une couleur différente, et je 
reconnus à ce carillon multicolore que la prospérité de 
la maison part do ce point où se tient le maître, toujours 
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actif, toujours spirituel, toujours aimable. A droite était 
assis le docteur Cabarrus, mandé pour la jambe de son 
illustre client, et tâchant de lui démontrer que hors de 
rhomœopatliie il n’y a point de salut. 

Après s’être enquis de l’objet de notre démarche, le 
baron devint soucieux, et, d’une voix émue : 

— Vous tombez mal, nous dit-il, mon cellier et mon 
office sont en désarroi. Je ne traite plus, et j’ai peu de 
goût à recevoir depuis que j’ai eu le malheur de perdre 
mon fils. Autrefois il eût été curieux peut-être d’assis- 
ter aux apprêts de l’un de ces dîners que j’offrais aux 
rois, mais aujourd’hui cette visite est sans attraits. Le 
palais partage les découragements du cœur, et les vins 
les plus exquis, comme les aliments les plus recherchés, 
laissent insensibles ceux que la douleur étreint sans re- 
lâche. 

Nous insistâmes. 

— Soit, fit-il. Et il tira le troisième cordon qui est 
fait d’une ganse bleue et or. Un domestique, vêtu d’une 
livrée aux mêmes couleurs, parut et se mit à notre dis- 
position sur l’ordre du baron. 

Arrivés à l’orifice de l’escalier qui mène aux caves et 
aux fourneaux ; 

— Vous trouverez bon que je vous quitte, me dit mon 
rédacteur en chef. J’ai affaire... et puis, je n’apprécie 
le vin et les ragoûts qu’aux heures des repas — sur une 
table bien servie. 

Et, m’ayant serré la main, il disparut. Pour moi, je 
descendis, jirécédé do mon guide, dans les enfers suc- 
culents d'où montait une odeur contradictoire auprès 
des aveux de sobriété du consul d’Autriche à Paris. 

Je pénétrai d’abord dans une pièce dont les murs sont 
garnis de crémaillères luisantes, aux dents desquelles 
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étaient accrochés des lièvres, des faisans et des che- 
vreuils. Des dindes (tous premier prix, sans doute) 
étaient rangés sur un vaste dressoir dont les bas bouts 
étaient garnis de paniers de truffes. Le baron adore les 
truffes ; il en mange tous les jours, et, comme il raffole 
également de la chair du faisan, l’employé préposé à la 
venaison me conta qu’il a trouvé le moyen de conserver 
cet oiseau pendant trois mois après sa mort sans qu’il se 
corrompe. Je songeai à lui acheter son secret, mais 
ayant réfléchi que faire lutter mes capitaux avec ceux 
de M. Rothschild était un acte insensé, je passai outre. 

Quand je me rappelle les luisantes casseroles qui 
frappèrent mes yeux dans la cuisine, j’ai encore des 
éblouissements. Imaginez quatre-vingts soleils accolés 
contre un murjmmense... Je fls part de mon admiration 
au chef, qui me répondit d’un ton doctoral : 

— Dans cette maison, il y a autant de cuivre en bas 
qu’il y a d’or en haut. 

Le fait est que je ne vis jamais un pareil luxe de 
métal, sinon chez M. Sax, où je vous mènerai un jour. 
Sur les rayons latéraux étaient rangées des cocottes, 
dont les fonds fourbis renvoyaient le reflet des four- 
neaux rouges et grondants. Un marmiton coquet ac- 
commodait le nœud de sa cravate devant l’un de ces 
miroirs improvisés. 

— Travaille donc, gandin, lui dit un garçon d’office. 

Et le moutard se précipita dans la rôtisserie où tour- 
naient des broches devant la flamme d’un tronc de 
hêtre plus gros que le cèdre du Jardin des Plantes. 
J’entendis le bambin qui signalait ma présence à un 
petit collègue coiffé comme lui d’un berret blanc ; mon 
carnet que je tenais ouvert, et sur lequel je consignais 
mes remarques, l’intriguait vivement. J’ignore ce qu’il 
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dit à son compagnon, mais, à coup sùr, il ne me prit 
point pour un clerc d’huissier inventoriant une saisie... 
le baron n’en est pas là. 

J’allais me retirer quand une grosse fille d’aspect 
jovial m’arrêta. 

— Je gage que monsieur est journaliste? me dit- 
elle. 

J’étais près du fourneau chauffé à blanc... mon visage 
était cerise; elle crut que je rougissais de mon état. 

— Avouez-le, reprit-elle d'un ton encourageant; cela 
peut arriver à tout le monde. Et puis moi, je ne déteste 
pas les écrivains... Ils ont déjà parlé de moi à propos 
de la réeeption de l’empereur à Ferrières. Je suis Clara, 
et quand on voudra, je prouverai que la vieille Sophie 
du docteur Véron est surfaite... Je la. défie au maca- 
roni, aux haricots à l’étouffée et à l’omelette aux 
tomates. 

On comprend que je me liai vite avec une femme si 
indulgente à l’endroit de ma misérable profession. 

Nous causâmes longuement. Elle est de Kessingen, 
près Francfort, et voilà quinze ans qu’elle a droit de 
haute fet basse justice dans les cuisines du Crésus de la 
rue Laffitte. Elle a mérité ses prérogatives autant à 
cause de son honnêteté parfaite et de sa rare intelli- 
gence qu’à cause de la façon toute magistrale dont elle 
prépare la choucroute de son maître. 

Elaborée par elle, la choucroute n’est pas ce qu’un 
vain peuple pense. Les soins qu’elle donne à ce légume 
laissent bien après eux les manipulations de l’alchi- 
miste, qui compte extraire de sa cornue la pierre phi- 
losophale. Jugez-en vous-même. 

Clara place sa choucroute dans un récipient d’argent 
qu’ellç maintient deux jours et deux nuits sur un feu 
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doux. Toutes les demi-heures, elle lève avec précau- 
tion le couvercle, pour verser, dans la casserole qui 
murmure, un verre de vin de Champagne et une once 
de graisse d’oie. La brave fille m’a confié qu’elle passe 
fort mauvaises les nuits pendant lesquelles son chef- 
d’œuvre mijote sous la garde d’un aide. Elle se réveille 
en sursaut, le front humide, le cœur oppressé, et ne se 
rendort qu’après avoir assisté elle-même à l’additiou 
régulière des éléments cités plus haut. 

Après quarante-huit heures do cette sollicitude in- 
cessante, il parait que la choucroute du baron a une 
saveur dont les dieux de l’Oljmpe ne se doutent pas. 
Clara m’a promis de m’y faire goûter, et j’ai rendez- 
vous un de ces soirs au soupirail qui donne sur la 
grande cour... elle m’en doit pa.sser une bouchée dans 
un lambeau de ce journal où je lui décerne le grand 
cordon de l’ordre qu’elle honore et glorifie. 

J’ai quitté Clara pour entrer dans la confiserie dirigée * 
par un Viennois, que j’ai surpris en grande conférence 
avec son aide. Ils ne m’aperçurent point, et, croyant 
que ces messieurs méditaient un bonbon nouveau, j’al- 
lais partir, lorsque j’entendis sortir de leur bouche les 
phrases suivantes : 

— Sais-tu ce que le Mobilier a fait aujourd’hui? 

— Non, mais la rente a monté... 

— J’ai bien envie de vendre... 

— Peuh !... moi, je me suis débarrassé de mes Nord- 
Espagnols... Il y a décidément une réaction contre la 
place Vendôme. 

Je compris néanmoins que j’étais indiscret et je 
toussai. pour révéler ma présence. Le chef confiseur 
serra prestement une cote qu’il tenait û la main et vint 
à moi . 
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Il est charmant ce jeune homme. Blond, imberbe, 
distingué même, il me fit voir ses moules, ses terrines, 
ses sirops, et n<?me cacha point qu’il avait le monopole 
d’un nougat inconnu. 

— Si jeune et déjà si inventif! m’écriai-je. 

— Je ne suis pas jeune , me dit l’Autrichién , j’al 
trente-cinq ans! 

— On vous en donnerait vingt-cinq à peine. 

— Oh ! voyez-vous, monsieur, c’est que le sucre con» 
serve ! 

Je ne m’arrêtai point dans la boucherie, où un garçon 
taillé comme un Hercule dépeçait un mouton, et je passai 
tout de suite dans l’office, où le général en chef de cette 
cohorte en veste blanche dresse, deux fois le jour, un 
menu qu’on soumet à madame la baronne James. La 
baronne raye de sa main les plats dont elle juge la pré- 
paration inutile. Le menu redescend, et les quarante 
hommes affectés au service des cuisines s’empressent 
d’obéir aux prescriptions qu’il indique... Le poulet 
truffé, les gâteaux de sable et les compotes de mira- 
belles ont dominé hier soir sur la carte du dîner. 

Il ne suffit pas de manger, il faut boire. Je me diri- 
geai vers la cave sur la porte de laquelle m’attendait 
le sommelier un flambeau à la main. Le vantail de 
chêne massif vibra sous les cris de la serrure, et nous 
pénétrâmes dans un premier caveau dont les parois 
sont garnies de casiers quadrangulaires surmontés d’une 
étiquette signalant le nom du cru et la date de la ré- 
colte J’ignore la valeur du contenu de ces fioles, mais, 
à coup sûr, le contenant n’a rien de répulsif à l’œil Fra- 
ternellement empilées, les bouteilles semblent appeler 
le tire-bouchon. Leurs goulots cachetés sont couverts 
d’une moisissure respectable, et leurs flancs disparaissent 
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SOUS la poussière de trois lustres. J’ai vu (que n’ai- jo 
bu 1) du Château-Yquem de 1834, du Branne-Mouton 
de 1829, du Saint-Julien que les alliés auraient bien 
voulu boire I 

D’après mes calculs, les cryptes de l’hôtel recèlent au 
moins vingt-quatre mille bouteilles qui représentent 
une valeur de 240,000 francs, car elles renferment toutes 
les trésors liquides que Dieu versa, au commencement 
de ce siècle, dans les vignes du monde entier — depuis 
les flots dorés du Lacryma-Christi, jusqu’au pourpre 
sirop des ceps du Cap; depuis le jus ordinaire des treilles 
mâconnaises, jusqu’aux cascades précieuses qui jaillis- 
sent des pressoirs du Médoc, 

La cave à liqueurs est aussi richement montée; comme 
l’autre, eÜe a son historique, son catalogue. Comme 
l’autre, elle a l’aspect d’une bibliothèque, dont les vo- 
lumes ne se lisent qu’une fois ! 

La maison du baron consomme environ deux pièces 
de vin par semaine. Sitôt qu’un fût arrive, il est immé- 
diatement mis en bouteilles... On ignore, rue LaflStte, 
la folle joie d’aller placer sous la canelle le pichet de 
grès où le vin bleu, semblable aux soldats de la pre- 
mière République, tombe en chantant. 

Telles sont les notes recueillies durant ma souter- 
raine excursion... 

Déjà je touchais au seuil de la porte cochère, quand 
un valet de pied vint me dire que M. de Rothschild me 
demandait. Je courus à son cabinet. 

— Mon cher monsieur, me dit-il, j’ai réfléchi, et vous 
m’obligeriez en ne publiant rien sur ma maison. 

Je m’inclinai profondément, mais sans souffler mot, 
me réservant de répondre moi-même à la requête du 
capricieux millionnaire. 
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Si j’étais venu à vous, monsieur le baron, la veille 
de l’émission de l’emprunt autrichien, pour vous dire 
que vous me seriez particulièrement agréable en ne 
négociant pas cette affaire, vous m’eussiez répondu que 
la fantaisie d’un plumitif doit s’effacer devant les inté- 
rêts de cent mille souscripteurs. Laissez-moi donc solli- 
citer de votre volonté qu’elle s’efface devant le plaisir 
qu’auront les cinq cent mille lecteurs do ce livre (vous 
compris) à pénétrer dans les cuisines et les caves du plus 
illustre banquier de l’univers. 
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I,E THEATRE d’uN CRIME 


Mon carnet porte depuis plusieurs .jours des notes 
relatives au local habité par la veuve Cliabesière, assas- 
sinée on décembre dernier, — mais j’ai voulu attendre, 
pour les publier, que le tribunal eût prononcé la sen- 
tence de ses meurtriers. Nous vivons dans un temps où 
les petits écrits ont parfois de grandes influences, et 
jamais je ne me serais pardonné d’avoir, par mes révé- 
lations, pesé sur la conscience d’un jury. 

La victime, que la loi a vengée, était établie depuis 
vingt-cinq ans au n“7 de la rue deClichy, dans un logis 
sombre qui se compose de trois pièces. Dans lapremière, 
la marchande à la toilette suspendait ses oripeaux, et 
la vitrine de la rue, encombrée de loques, interceptait 
la lumière du jour. 

C’est là que la veuve reçut le premier coup. J’ai vu 
le quinquet huileux que les malfaiteurs éteignirent pour 
consommer leur forfait, et l’on m’a montré sur les lames 
du parquet une large tache produite par l’effusion de 
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sang de la malheureuse. Cette tache rouge a été lavée 
à grande eau, mais elle a persisté... Le sang du crime 
est long à s’effacer I Un détail : la forme et la dimen 
sion de cette tache sont absolument semblables à la 
carte d’Afrique qu’on met dans les mains des lycéens. 

On pénètre par une porte vitrée dans la seconde 
pièce, — celle où les scélérats ont traîné leur victime 
et l’ont étranglée avec un rideau. Elle est plus étroite 
et plus basse que la précédente. Madame Chabesière 
avait ménagé, au-dessus du plafond surbaissé, une sorte 
de soupente où elle entassait des nippes, de vieux ca- 
dres et des chaussures hors de service en telle quantité, 
qu’il fallut trois voitures pour les emporter, après la 
vente organisée par madame Godefroy, fille unique et 
héritière directe delà revendeuse. 

Cette arrière-boutique reçoit une grise clarté par un 
vitrage terne donnant sur le magasin. Les papiers qui 
tapissent les murs sont grossiers, poussiéreux et sales ; 
ils rappellent ceux des auberges de province. Sur la* 
paroi gauche de ce mur crasseux, on remarque de 
rouges maculaturçs à un mètre du sol. Plusieurs d’entre 
elles indiquent qu’elles ont été produites par le contact 
d’une main sanglante. 

On passe de là dans la troisième chambre, dont l’angle 
extrême est percé d’une issue donnant sur la cour de 
l’immeuble. Cette porte est vitrée; un bec de gaz est 
suspendu, en face, à la voûte de l’allée, en sorte que le 
soir du sinistre sa lumière pénétrait dans la chambre 
par les carreaux. 

Quand les assassins eurent ouvert l’armoire de noyer 
située dans le mémo angle, le battant de droite s’appli- 
quant sur lo vitrage, ils durent allumer une bougie 
pour se livrer à leurs coupables perquisitions. Un lit 
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d’acajou, deux fauteuils, une chaise et une commode 
Louis XV, composaient l’ameublement de ce sombre 
réduit. Lorsque je le visitai, le lit n’y était plus, mais 
la commode y était encore et j’en ai fait l’achat... c’est 
sur sa tablette vermoulue que j’écris ces lignes, et je 
distingue clairement les marques sirupeuses laissées à 
sa surface par les potions destinées à rendre la vie à la 
veuve infortunée le soir du meurtre. 

C’étaitune brave femme et une digne mère. Elle avait 
soigné comme une sainte son mari agonisant, et depuis 
la perte de son époux elle donnait à dîner à sa fille et 
à son gendre tous les dimanches. Elle allumait, toute 
joyeuse, les fourneaux de sa petite cuisine, — une ma- 
nière de puits prenant jour par en haut et large d’un 
mètre carré à sa base. J’y suis entré également. Des 
bouteilles vides, des couverts de fer battu et des plats 
ébréchés encombraient un dressoir écloppé. 

La veuve n’était pourtant pas malheureuse. Elle avait 
une clientèle assez nombreuse de femmes du demi-monde 
qui lui achetaient des falbalas au rabais, et de femmes 
du monde qui lui cédaient les mise-bfis de leurs garde- 
robes. Elle gagnait, bénéfice net, 12,000 francs par an, 
vivait très -modestement et n’avait qu’un loyer de 
1,500 francs. Elle confiait à sa fille le fruit de ses épar- 
gnes, qui sont assez considérables, comme on l’a pu voir 
par les débats du procès. 

L’immeuble dont cette aflTreuse boutique est un frag- 
ment est fort beau et appartient à M. Berthier, ancien 
avoué à la cour impériale. Édouard Lemoine y loge au 
troisième étage, et le pavillon qu’on aperçoit au fond 
de la cour est occupé par M. Bravay, le frère du député. 
J’ai aperçu dans cette même cour un hibou attaché à 
une chaine do fer, et j’ai communiqué à la femme du 
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concierge une légende du Loiret qui fait de ce rapace 
un oiseau de malheur. Dans ces contrées, on prétend 
que la mort entre avec lui dans les maisons. 

— C’est vrai tout de même, me dit l’aimable portière, 
le jour où le piqueur de M. Bravay l’a apporté ici, {*on 
cheval arable est mort d’un coup de sang! Un mois après 
c’était le tour de la marchande à la toilette. Pourvu que 
ça s’arrête là! 

Et comme ma légende avait fixé son attention sur 
les préjugés qui s’attachent aux hiboux, elle crut se 
rappeler qu’à l’heure du meurtre la chouette avait jeté 
trois cris! 

C’est une nommée madame Fago qui a racheté pour 
4,500 francs le fonds de la victime... Elle est nouvelle- 
ment mariée, bien qu’âgée déjà de quarante ans. Comme 
je la plaisantais sur ses tardives épousailles, elle me ré- 
pondit : « Tant qu’un arbre fieurit, il peut porter des 
fruits. " 

Le fait est que le teint de madame Fago rappelle 
la rose , le lis et le camélia pour la fraîcheur. Elle 
avait l’intention de prendre dans deux ans la suite des 
affaires de madame Chabesière — celle-ci. ayant fixé 
cette limite à l’exercice de son négoce. La pauvre 
femme ! elle eût bien fait de devancer le terme de sa 
retraite. 

Elle serait à l’heure qu’il est près de sa fille, et nous 
n'aurions pas sous les yeux un des plus odieux attentats 
du siècle. 

Il serait peut-être curieux d’établir une statistique 
sur les quartiers de Paris où se sont le plus fréquem- 
ment accomplis des vols et des meurtres. 

A en croire M. de Villemessant, la rue de Clichy 
tiendrait la tête dans cette nomenclature. Il juge peut- 
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dtre la chose à un point de vue personnel, ayant été 
liii-méme attaqué, il y a quelques années, au niveau de 
la rue de Tivoli. 11 se rendait à une soirée, quand un 
homme se jette sur lui, avec l’envie très-visible de 
regarder l’heure è sa montre et do lui emprunter qne\(\\ie 
argent. 

M. de Villemessant, qui n’aime pas les indiscrets, 
saisit le bonhomme par sa cravate et en diminua le dia- 
mètre en en tordant les extrémités. 

Le malheureux ne pouvait plus bouger : il avait la 
face bleue, et sa langue sortait longue d’un pied. 

— Gredin, lui disait mon rédacteur en chef, tu ne 
t’attendais pas à trouver ton maitre! 

Le misérable criait merci; mais M. de Villemessant 
était sourd à ses supplications et le tenait à longueur 
de bras, craignant un coup de couteau. Et comme ses 
muscles commençaient à se fatiguer, il appela du se- 
cours. 

La sentinelle de Clichy — les — prisons arriva au 
bout de dix minutes : il était temps! l’assaillant repre- 
nait des forces; l’assailli sentait que les siennes tou- 
chaient à leur Un. On mena le coquin chez M. Troues- 
sard, le commissaire du quartier, où il déclara se 
nommer Taupin. Il ajouta qu’il était couvreur et origi- 
naire d'Orléans. 

Quand le magistrat lui demanda les raisons qui le 
poussaient à ces actes honteux : 

— Monsieur le commissaire, lui répondit-il, je ne vous 
comprends pas. Je marchais tranquillement dans la rue, 
quand monsieur se précipita sur moi et me demanda la 
bourse ou la vie; et comme je me refusais à le satisfaire, 
il se mit en devoir de m’étrangler. 

•Le commissaire eut un moment d’hésitation... Mais, 
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à l’examen des visapres, ses doutes s’évanouirent et il 
fit écrouer le sieur Taupin à Mazas. 

En 48, il s’est évadé de sa prison... Avec des opi- 
nions aussi avancées que les siennes, qui sait ce qu’il 
est devenu ? 
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Vous eussiez pu me voir hier en grande conférence 
avec une vingtaine de femmes coiffées de façons di- 
verses, parlant des patois différents et n’ayant de com- 
mun que le débraillé de leurs corsages. Bien que céli- 
bataire, j’avais prétexté l’accouchement subit de mon 
épouse et le besoin pressant d’une nourrice pour me 
glisser dans l’un des treize bureaux de la capitale — où 
se tiennent des paysannes, prêtes à dégrafer leurs robes 
au profit des nouveau -nés. 

— Prenez-moi, mon bon monsieur, me disait une 
Bourguignonne, j’ai déjà élevé trois enfants... Ils mar- 
chaient à six mois et avaient quarante -deux dents 
à un an. 

— Ne l'écoutez pas, mon maitre, ripostait une Pi- 
carde, elle vous dit des menteries... C’est moi qu’il faut 
engager. Je suis saine comme votre œil, propre comme 
un écu neuf, et je m’attache tant à mes nourrissons, que 
je fais une maladie chaque fois que je les quitte !... 
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. — Quel aplomb elle a, cette Marianne l objectait une 
Nivernaise en faisant ressortir les avantages de sa 
plastique. — Son lait ne vaut rien, et le médecin d’ici 
disait ce matin qu’elle n’était plus assez jeune pour son 
état. 

Une Normande survint qui déprécia fort crûment la 
marchandise de ses collègues, et une Champenoise mal 
embouchée s’étant formalisée du fait, une discu^ion 
s’ensuivit... Je crus que ces dames allaient se prendre 
à la gorge!... 

Mais l’inspecteur apparut, et sa présence rétablit le 
calme. La mission de ce fonctionnaire, dépéché toutes 
les semaines par la préfecture de police, consiste à s’as- 
surer que les dortoirs où couchent ces villageoises 
braillardes, en attendant un emploi, sont proprement 
tenus, et ne contiennent pas un nombre de lits trop 
considérable. C’est lui qui m’apprit les rouages de ces 
singulières entreprises. • 

Des hommes spéciaux, nommés meneurs, sont en- 
voyés dans les provinces par les chefs respectifs des 
bureaux. Ils parcourent les villages, enrôlant des re- 
crues, ainsi que le faisaient jadis les racoleurs mili- 
taires, êt les ramènent à Paris — munies d’un certifi- 
cat du maire de leur commune. 

C’est le 5 et le 26 de chaque mois qu’ont lieu les 
principaux arrivages. J’ai eu la change d’assister au dé- 
barquement d'une cargaison de Margots, et je puis as- 
surer que le pays de Caux est la contrée où l’on a le 
plus souci de perpétuer leur race en ce moment, car les 
hauts bonnets dominaient dans le lot de mercenaires 
qui défila sous mes yeux. 

Le meneur s’assit exténué dans une petite salle d’at- 
tente où je l’avais suivi, et se mit en devoir de vider 
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une bouteille de vin, en manière de cordial. Désireux 
d’engager une conversation avec lui, je m’extasiai tout 
haut sur la beauté et la vigueur du troupeau qu’il avait 
récolté dans son expédition. 

— Ah! monsieur, me dit-il, vous tombez mal aujour- 
d’hui. J’ai ordinairement mieux que ça, mais depuis 
quelque temps la Bretagne est endormie, le Morvan ne 
donne pas et la Picardie flâne... Il faudra que je ni’y 
mette un jour; c’est pas si difficile à faire, des nourrices f 

Sur ce, le racoleur but à ma santé, et s’essuyant les 
lèvres avec la manche de sa blouse bleue : 

— Allons, fit-il, il faut que je vous quitte ; je repars 
pour le Midi tantôt. L’Arlésienne est très-demandée 
pour le quart d’heure. J’irai de là dans l’Est, car l’Al- 
sacienne est encore de mode au faubourg Saint-Ger- 
main. 

Survint une dame élégamment vêtue. Un homme 
tout de noir habillé l’accompagnait. 

— Madame, dit-elle à la personne préposée aux ins- 
criptions du registre, je suis avec le docteur. Veuillez 
faire venir la noui’rice que j’ai retenue pour ma belle- 
sœur. 

— C'est la nommée Françoise? demanda un teneur 
de livres. 

— Précisément. 

Le bureaucrate sonna, et, deux secondes après, Fran- 
çoise fit son entrée, — en montrant une double rangée 
de dents blanches. Elle ébaucha ensuite une révérence 
et, comprenant qu’on venait essayer son lait, elle dé- 
couvrit complaisamment... tout ce qui était nécessaire 
à l’expérience. Le médecin fit couler dans une cuiller 
d’argent dix gouttes blanches, qu’il exprima du sein 
gonflé de la paysanne avec précaution. 
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Puis il promena le lait ainsi obtenu dans le récipient, 
observant s’il laissait des traces sur ses parois. D’où je 
conclus que le lait le meilleur est lo plus crémeux. 

Françoise sortit victorieuse de cette épreuve. Quoi- 
qu’elle en soit à son douzième élevage, ses mamelles 
sont restées fécondes et précieuses (chimiquement bien 
entendu}. 

— Je crois vous avoir déjà vue quelque part, lui dit 
le docteur. 

— C’est sans doute aux bureaux de la rue Fourcy- 
Saint-Antoine, répondit-elle. J’y étais quand le baron 
Dubois est venu y chercher la nourrice du petit prince. 
Il l’a choisie parce qu’elle avait déjà servi dans sa fa- 
mille, et qu’il savait conséquemment quelles étaient ses 
qualités. Elle est née à Beaulieu-les-Fontaines et avait 
trente-trois ans quand on l’emmena aux Tuileries... 
Son mari, actuellement employé comme garde-chasse 
dans les forêts de la Couronne, jouit, par suite du décès, 
de sa femme, de la rente de deux mille francs que lui 
avait faite l’Empereur. 

J’ai voulu savoir du chef du bureau si les campagnes 
alimentaient seules son magasin, et j’appris ainsi que 
Paris fournit peu de sujets; que les nourrices pari- 
• siennes sont pour la plupart des couturières abreuvées 
de déceptions, des cuisinières enjôlées par dos cochers, 
ou des piqueuses de bottines abandonnées par leurs sé- 
ducteurs. 

L’entrepreneur d’allaitement ajouta que les meil- 
leures nourrices sont les filles-mères. Les autres, — 
celles qui sont mariées, — ont moins d’aménité dans 
les rapports. Leur caractère est plus violent, leurs al- 
lures plus arrogantes et leur cupidité plus insatiable . 

Ceci me remet en mémoire une anecdote que me 
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contait ma mère, il y a dix ans. Comme tous les- der- 
niers-nés d’une nombreuse famille, j’étais adoré de mes 
parents, et ma nourrice, — une Lorraine madrée — 
spéculait sur la tendresse qu’ils me portaient. 

La salade, les fruits verts et les noisettes avaient été 
rayés de son régime alimentaire comme nuisant aux 
qualités du lait humain. Aussi, quand elle demandait 
soit une augmentation de salaire, soit un châle, soit un 
bijou, elle ne manquait pas d’ajouter : 

— Si on me refuse, je me donnerai une indigestion 
de chicorée, de prunes et d’avelines. 

Ma mère cédait. Allez donc retirer le sein des lèvres 
d’un enfant de quatre mois ou changer son buffet habi- 
tuel 1 Autant le condamner à l’étiolement et à la mort. 

Les commères qui me reçurent hier me semblent 
aussi rusées et aussi habiles dans l’art du chantage que 
mon impudente nourrice. Quand elles apprirent la su- 
percherie employée par moi pour les faire causer, elles 
m’accablèrent d’injures. 

L’une d’elles me traita de blagueur. Une autre allé- 
gua que j’avais un air à n’avoir jamais d’enfants. Uûe 
troisième soutint que j’en aurais beaucoup, mais qu’ils 
ne me ressembleraient pas... Je m’empressai de gagner 
la porte, décontenancé, ahuri, et ne sachant à quel sein- 
me vouer! 
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LES SECRETS DU MONT-DE-PIÉTÉ 


Il y a (les pudeurs que je ne conçois pas. 

Je n’ai jamais admis celle qui consiste à mettre un 
faux nez pour aller engager l’épingle de sa cravate. 
S’enveloppe-t-on d’un manteau couleur de muraille et 
attend-on le crépuscule pour emprunter de l’argent à 
un ami ou fijire escompter sa signature? J’avoue donc 
avoir souvent porté ma montre dans les olBces à lan- 
terne rouge. La première fois — c’était il y a dix ans — 
je me rencontrai au guichet de la gêne avec un grand 
garçon brun qui venait également suspendre au clou 
son chronomètre d’or. J’avais alors des préjugés qui 
n’existeraient plus depuis longtemps si le Mont-de- 
Piété s’appelait Banque sur nantissement, et rougissant 
d’ètre surpris en flagrant délit de misère, je voulus 
battre en retraite. 

— Monsieur, me dit mon compagnon d’infortune, si 
paa présence vous incommode, je vais me retourner 
pendant qu’on fera votre affaire ! 
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Cette apostrophe était au moins aimable ; je me liai 
avec mon interlocuteur. Tl était étudiant aussi. Je l’ai 
revu depuis, hélas! Comme moi il a quitté la médecine ; 
seulement nous avons suivi des carrières différentes. Je 
suis journaliste, et il est, lui, commissionnaire au 
Mont-de-Piété, dans le quartier le plus fréquenté de 
Paris. 

C’est à lui que je songeai pour avoir des détails sur 
l’administration qui m’occupe aujourd’hui, et je lui 
écrivis afin de le prévenir de ma visite et de son objet. 
Quand j’arrivai à son bureau, il était en train de médi- 
ter sur la valeur d’une paire de draps que lui tendait 
une vieille femme au front ridé; il leva le nez par-des- 
sus ses loques et me pria de patienter jusqu’au retour 
de son commis, qui était allé déjeuner. 

— Sera-ce long? lui demandai-je. 

— Dix minutes au plus. 

— Dix minutes! Diable!... que pourrais-je bien faire 
en vous attendant? 

— Dame ! je ne sais pas... Engagez quelque chose. 

Ça ne me disait pas ce matin-là ; c’est poarquoi je me 

contentai de m’asseoir sur les banquettes de la salle 
d’attente, examinant la condition et les allures de ceux 
qui venaient déposer sur la planche d’angoisses des 
couvertures, des boucles d’oreilles, des pardessus, des 
pendules et des sabres de famille... Je constatai que le 
besoin d’argent, — qu’il ait pour cause la faim, la dé- 
bauche, le jeu ou le protêt, — donne à tous les visages 
la même expression soucieuse. 

Je constatai aussi que le bijou domine dans les enga- 
gements. La lingerie vient ensuite, puis les hardes et 
la literie, et enfin les dentelles. 

Un hommé entra qui s’adressa au buraliste^ et lui dit 


Digilized by Google 



INDISCBÉTIONS PAEISIENNES 2*7 

qu’il avait en bas, sur une charrette, un piano d’Erarfl 
et quatre fauteuils en palissandre. On l’envoya rue des 
Amandiers-Popincourt. Je savais — grâce à une aven- 
ture dont feu Guichard et fut le héros — que c’était le 
seul bureau de Paris où les gros meubles fussent ac- 
ceptés. 

Guichardet — en mal de fonds — avait chargé son 
épinette sur la voiture à bras d'un Auvergnat et s’était 
dirigé vers le faubourg Saint-Antoine. Arrivé à la place 
de la Bastille, un omnibus accrocha sa carriole, l’ins- 
trument tomba, et ce ne fut qu’après des peines inouïes 
qu’il fut rechargé sur son char démantibulé. Guichar- 
det était fort inquiet. Il redoutait que la secousse n’eùt 
produit des ravages dans l’intérieur de son piano et 
qu’il né fût pas admis par le préposé à la réception des 
clavecins. Il prit alors un parti héroïque. Il poussa la 
charrette sur le trottoir circulaire de la colonne de 
Juillet, monta sur le véhicule et se mit à exécuter, à 
titre d’essai, les polkas les plus folles. 

Dos bonnes d’enfants qui promenaient des mioches 
'l’entourèrent immédiatement et des passants s’arrê- 
tèrent en assez grand nombre. Quelques-uns, entraînés 
par l’harmonie, se mirent à danser, et quand Guichar- 
det, rassuré, voulut descendre de son poste, il aperçut 
à ses pie^s une légion de fanatiques qui criaient : Bis ! 
Il dut recommencer pour satisfaire à la demande géné- 
rale, et on lui eût peut-être imposé un quadrille final 
sans l’arrivée d’un sergent de ville qui interrompit ce 
bal en plein vent. 

On ne se figure pas le prêt que fait quotidiennement 
l’administration du Mont-de-Piété de Paris. J’ai sous 
les yeux les notes recueillies chez mon obligeant com- 
missionnaire, et je lis que l’engagement journalier, ré- 
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parti entre tous les bureaux, dépasse le chiffre de 
100,000 francs. Les dégagements atteignent une somme 
à peu près identique. Sont exceptés, bien entendu , 
les jours où — comme l’an dernier — une princesse 
étrangère envoie ses écrins rue des Bons-Enfants et 
reçoit 500,000 francs d’un seul coup. Sont exceptés 
aussi les mois où des gentilshommes font venir dans 
leurs hôtels les agents de l’entreprise et leur livrent 
leur argenterie contre un prêt de 10, 20 et 30,000 fr.l 
Le duc de Caderousse a eu maintes fois recours à ces 
moyens, lorsqu’il était sous la dépendance d’un conseil 
judiciaire. 

Il m’a été conté qu’une dame du plus grand monde a 
placé tous ses diamants dans un bureau du quartier 
Montmartre. Elle explique l’absence de ses parures en 
disant que sa fille est dans une position intéressante et 
qu’elle a fait vœu de ne pas porter le moindre bijou 
avant l’heureuse délivrance de son héritière. 

C’est dans le même endroit qu’arriva un jour une 
courtisane bien connue, les yeux rougis par les larmes 
et la chevelure en désordre. Son bien-aimé venait d’êtré 
incarcéré à Clichy pour une dette de l'75,000 francs. 
Elle ramena le commissionnaire avec elle dans son 
coupé, lui remit le cotfre-fort où ses rivières et ses col- 
liers étaient serrés, et le soir môme elle dînait avec son 
Arthur au café Riche. 

Les faits que je signale sont fort rares; quant aux 
chiffres étonnants que je donnais plus haut, ils ont 
pour origine les engagements de petite valeur. Un bu- 
reau très-achalandé, à cause de l’amabilité de son chef, 
et situé dans les environs du boulevard des Italiens, 
prête environ 4 millions de francs, bon an mal an, par 
un, deux et trois louis. 
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Les meilleurs jours d’engagement sont la Saint-Syl- 
vestre, les samedis, les veilles des fêtes et les jours 
d’échéances commerciales. A ces moments-là les salles 
sont encombrées de coiffeurs qui ont résolu de se dé- 
guiser, et de négociants qui font honneur à leur signa- 
ture en sacrifiant les cachemires de leurs épouses. L’ap- 
pât du plaisir contribue autant que la nécessité à garnir 
les casiers de l’administration centrale. La grisette qui 
veut aller danser porte sa modeste croix d’or là d’où 
le ménétrier vient de retirer son violon criard. Je 
puis citer le nom d’un musicien de barrière qui confie 
son Stradivarius au Mont-de-Piété de son quartier de- 
puis le lundi jusqu’au samedi. Je connais aussi des 
dames qui réfléchissent que l’administration répond de 
l’entretien des objets qu’on dépose dqns ses magasins, 
et qui lui portent leurs fourrures à garder pendant 
l’été. 

Des aéronautes renommés passèrent un vilain quart 
d’heure certain dimanche. Leur ballon était en gage 
pour une somme assez ronde, et une ascension était an- 
noncée avec leur nom à la porte du Pré-Catelan. 

Ils n’avaient pu réunir les fonds nécessaires à la ren- 
trée de leur aérostat que le samedi soir fort tard — 
c’est-à-dire trop tard pour le dégagement. La complai- 
sance du ’ commissionnaire aimable déjà désigné leur 
permit de s’élever dans les airs, et la foule qui battait 
des mains devant la fière majesté de leur montgolfière 
ne se douta pas qu’elle gisait le matin même, fiasque 
et piteuse, dans les magasins de la rue des Bons-En- 
fants. 

J’ai souvent entendu parler de la rudesse des em- 
ployés du Mont-de-Piété. Je ne veux pas plaider pour 
des gens parfois impolis, mais si l'on songe aux désa- 

2 . 
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gréments de leurs fonctions, on est tout prêt à les ex- 
cuser. Presque toujours, la personne qui engage un 
objet est mécontente du prêt qui lui est fait... elle a 
rêvé des avances considérables, et ce sont les admi- 
nistrés qui pâtissent de ses déceptions. J’ai demandé 
à l’un de ces subalternes le montant de ses émolu- 
ments. - 

— Les mieux payés d’entre nous, m’a-t-il répondu, 
ont dix-huit cents francs par an. 

Dix-huit cents francs pour manier du matin au soir 
des robes fripées, des draps crasseux, des redingotes 
poudreuses, — pour contempler sans cesse dans le cadre 
du guichet des visages sombres — pour entendre con- 
tinuellement des soupirs, des plaintes, des réclama- 
tions!... Ça n’est pas payé. 

Je voulus également savoir comment ces messieurs 
arrivaient à trouver la juste estimation des objets qui 
leur passent par les mains. Et j’appris que des exami- 
nateurs spéciaux soumettent les aspirants à des épreuves 
préalables. 

Ces professeurs jettent aux candidats des gilets, des 
culottes ou des châles en les priant de Axer la somme 
qu’ils avanceraient sur les oripeaux soumis à leur appré- 
ciation. 

Les néophytes disent un prix, et s’ils ont outrepassé 
la cote rationnelle, leurs maîtres rectifient â haute voix 
leurs bévues. C’est ainsi qu’à la longue ils arrivent à 
assigner des estimations convenables, et à subir, en 
vainqueurs, ce haccalanréat ès-nippes. 

Le Mont-de-Piété prête sur tout, même sur les pape- 
rasses hors d’emploi. Les’ annales de l’administration 
contiennent l’histoire d’un huissier qui engagea cinq 
caisses pleines de vieux dossiers, ainsi que celle d’un 
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écrivain qui apporta dans un bureau auxiliaire un vo- 
lumineux roman dont les éditeurs s’étaient méfiés. 

— Eh bien! dit-il à l’employé qui se dirigeait vers 
ses balances, vous ne lisez pas mon manuscrit? 

— Il me suffit de le peser, monsieur, repartit l’in- 
terpellé... Votre œuvre pèse deux livres et demie... 
à trois sous la livre, cela vous fait huit sous... prix 
fort! 

Je ne vous ai pas parlé d’une classe d’individus qu’on 
appelle les fantaisistes du clou. Parmi eux se trouvent 
des millionnaires qui ont toujours leurs montres en 
gage. Le Mont-de-Piété exerce sur leur gousset une 
attraction singulière; ils ont la poche pleine de louis, 
et, malgré eux, ils gravissent l’escalier étroit des 
agences. 

C’est qu’ils ont commencé leur vie par la misère, et 
que, tout jeunes, ils ont pris l’habitude de regarder 
l’heure aux monuments publics. 

Il y a aussi le chiffonnier qui dépose au guichet un 
brillant de mille écus. On regarde le pauvre diable, on 
s’informe de la provenance de son joyau, et l’on ap- 
prend que le, malheureux a préféré manger pendant 
vingt ans des croûtes de pain trouvées dans les tas, 
plutôt que de se séparer d’un diamant de famille. 

Il y a enfin une pauvre femme, cardeuse de matelas, 
et mère de douze garçons adultes. Elle n’a qu’une robe 
de soie, engagée, bien entendu. Chaque fois qu’un de 
ses gars se marie, elle vient dégager ses atours, et quand 
la noce est finie, elle les reporte à M. Vallant, commis- 
sionnaire, au coin de la rue Geoffroy-Marie. 

— Quand vous n’aurcz plus d’enfants à marier, vous 
laisserez vendre votre robe par l’administration? lui di- 
sait-on, 
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— Non, répondit-elle, tant que je serai de ce monde, 
je renouvellerai la reconnaissance, et mes belles-filles 
ont l’ordre de dégager ma robe quand je serai morte et 
de la revêtir chaque fois qu’elles marieront un de leurs 
petits. 
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UNE MAISON DE SANTÉ 


Un offlcieux correspondant m’ayant reproché, dans 
une lettre bien sentie, de ne pas m’occuper assez du 
grand monde, je me suis immédiatement rendu dans un 
hôpital de chiens, situé en haut de la rue de Clichy. 

Le hasard voulut que l’infirmier principal de la mai- 
son fût un citoyen de ma connaissance, et c’est avec 
une stupéfaction panachée de plaisir que je reconnus 
en lui Narcisse Renard, ancien colleur de bandes au 
Grand Journal. 

Renard ne séjourna pas longtemps dans nos bureaux. 
Tout jeune, il avait conçu pour les bêtes un attache- 
ment irrésistible, et un beau jour, sacrifiant le journa- 
lisme à sa passion dominante, il alla offrir ses services 
à M. Sanfourche, qui l’admit dans son ambulance. 

Le visage de Renard rayonne d’aise quand il est au 
milieu de ses malades. Il a pour eux des attentions de 
sœur de charité et leur administre une tisane ou... le 
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contraire, avec une mansuétucle renouvelée de saint 
Vincent de Paul. 

C’est lui qui me guida dans les salles où sont couchés 
les caniches. 

Il faut voir de quel œil ces pauvres alités consi- 
dèrent les visiteurs, et les tristes regards qu’ils leur 
jettent : cela vous remue l’âme. Ahl la douleur n’est 
pas difficile à lire sur leurs faces amaigries!... j’allais 
dire pâles. 

Chaque quadrupède est enfermé dans un lox à claire- 
voie, surmonté d’un écriteau portant le titre de l’affec- 
tion et le nom du maître. C’est ainsi que j’ai constaté 
que l’œdème avait sévi sur le terre-neuve du marquis 
de Belot, le rhumatisme sur l’épagneul de mademoi- 
selle Cico, la pneumonie sur le terrier de M. de Caux, 
et l’ophthalmie sur la levrette de mademoiselle Roso 
Deschamps. Un havane, appartenant à mademoiselle 
E. Biquier, tousse à côté d’un griffon qui est la pro- 
priété de M. Delessert. Plus loin, c’est la niche des con- 
valescents — où les Folies-Marigny sont représentées 
par le braque de M. Lacombe et le loulou de mademoi- 
selle Bariol. 

Renard, qui s’est toujours distingué par son iKour 
de l’ellipse, abrège ses interpellations aux bêtes confiées 
à sa maternelle administration, en leur donnant le.nom 
de leurs maîtres. 

— Hé ! là-bas. Rose Deschamps 1 s’écrie-t-il, vas-tu 
te taire?... Oh ! cette Cico, elle me fera mourir de cha- 
grin; je crois. Dieu me pardonne, qu’elle fait de l’œil à 
Delessert... Fi, mademoiselle, quand on est dans votre 
état!... se permettre de telles licences! 

L’hôpital de M. Sanfourche renferme des souffreteux 
plus intéressants. J’y ai caressé un chien aveugle placé 
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là par des bourgeois compatissants jusqu’à la fin de ses 
jours; une guenon (mademoiselle Jaquette), presque 
entièrement remise d’une paralysie générale, et une 
chatte affectée d’un cancer, qui sort du boudoir de la 
comtesse Dash. 

Il y a dans cette hospitalière infirmerie des lits qui 
ont leur légende et leur célébrité. Le box n“ 24 a donné 
asile à un ambitieux que la fortune a favorisé, et qui 
est aujourd’hui dans une position splendide. 

Que tous les chiens de l’univers méditent l’histoire 
suivante dont leur collègue est le héros. 

Le concierge principal des Tuileries avait remarqué 
l’obstination singulière d’un toutou de race commune à 
pénétrer dans la cour du Palais impérial. C’est en vain 
qu’il avait usé des arguments ad canem pour dégoûter 
l’indiscret de sa manie. Il le rossa un matin si fort et si 
bien, qu’il crut son but atteint. Mais quelle ne fut pas 
sa surprise quand, le soir, il aperçut le rusé caniche 
qui — s’étant faufilé dans la rue de Rivoli sous la voi- 
ture de l’Empereur — faisait son entrée triomphale 
aux Tuileries, entre les roues du carrosse de Sa Majesté. 

La bête entêtée fut doux ou trois fois encore expulsée 
aprèf^e bon tour; mais, le fait s’étant renouvelé sou- 
vent, Napoléon III finit par en avoir connàissance. 

— Puisque ce chien tient à rester ici, ne le renvoyez 
pas, dit le souverain. 

Et, depuis ce jour, le roquet habite près la salle des 
cent-gardes, avec un vieux soldat qui a mission de le 
soigner. Une pension assure aux deux locataires leur 
subsistance et leurs aises dans l’avenir. 

Tous les individus de la gent canine n’ont pas cet 
appétit des grandes résidences. Témoin un Scotsh-bull 
qui s’échappe à chaque instant de l’ambulance — pout 
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se rendre dans ua cabaret do la barrière Clichy. Il y est 
connu pour son adresse à tuer les rats et son goût pro- 
noncé pour l’eau-de-vie. 

— Le voilà, ce débauché, me dit Renard en lui mon- 
trant le poing. Figurez-vous, monsieur, qu’il est rentré 
soûl avant-hier, et après minuit encore!... Ça n’est 
pas Rose Deschamps qui ferait de ces choses-là 1 
Et s’approchant de la cage du réfractaire : 

— Tu l’expieras, ta vie de chien, lui dit-il; tu auras 
une maladie de peau, et ce sera bien fait. 

Le box n“ 13 est occupé par le limier d’un riche 
boyard, qui a la gale (le chien, pas le boyard). C’est dans 
cette cage que fut enfermé jadis un épagneul dont les 
aventures inéritent les honneurs de la typographie. 
Cet animal appartenait à un richard qui l’aimait d’un 
amour extravagant. Tout à coup il tomba malade, 
et le Crésus fit venir M. Sanfourche, qui se déclara 
obligé d’emporter le chien chez lui. Le millionnaire 
conçut tant d’ennui de cette séparation, qu’il fut pris 
d’une affection du foie, se coucha, et tandis que son 
bien-aimé quadrupède guérissait, il avançait insensi- 
blement vers la tombe. Bref, il eut la joie de rendre 
l’âme alors que M. Sanfourche rapportait Azorjvous 
ai-je dit qu’Azor était le nom du chéri?) guéri, pimpant, 
gras et beau comme un astre. 

A l’ouverture du testament, le notaire lut aux héri- 
tiers consternés du financier une clause qui laissait à 
la vieille bonne de l’original une rente de 1,200 livres 
payables chez le tabellion, tant que vivrait le chien dé- 
volu à ses soins par un alinéa de la même clause. 

La cuisinière sauta de joie et se mît à prier le ciel de 
donner à maître Azor la longue existence de Mathusa- 
lem... Mais les Azors (même ceux qui n’ont pas de 
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Zémire à leurs côtés) sont mortels : Âzor s’en alla aux 
sombres bords à la suite d’un refroidissement. 

La cuisinière était aux cent coups. Ce qu’eUe regret- 
tait, ce n’était pas le quadrupède, mais les avantages 
attachés à sa personne. Elle devait justement aller tou- 
cher ses rentes chez le notaire trois jours après l 

— Il aurait bien pu attendre que j’eusse palpé le 
quitus, dit-elle à M. Sanfourche. 

Tout à coup elle se frappa le front et emporta le ca- 
davre de son maladroit pensionnaire chez un prépara- 
teur qui, sur son ordre, l’empailla, lui établit un jeu 
d’articulations aux pattes ainsi qu’aux mâchoires et lui 
plaça dans le ventre un soufflet imitant, sous la pression 
de la main, un aboiement terrible. 

Au jour de l’échéance, elle se présenta — son auto- 
mate sous le bras — chez le notaire, qui voulut caresser 
l’épagneul. Azor poussa un grognement prolongé et 
ouvrit la gueule jusqu’aux oreilles. 

— Diable! fit l’officier ministériel en devenant plus 
blanc q.ue sa cravate. 

Et il compta les écus à la domestique, toute ravie de 
sa ruse... 

Si ravie même, qu’elle déposa Azor sur un fauteuil 
et courut compter là somme dans un coin du salon. 
Mais, dans sa précipitation, elle avait placé Azor sur le 
dos. 

Le notaire, en voyant sur ses meubles un caniche le- 
vant en l’air ses quatre pattes raides, essuya d’abord 
les verres de ses lunettes, et comme, muni de son 
numéro 2, il possède une vue excellente, il aperçut la 
suture qui dissimulait mal le crin végétal et les articu- 
lations métalliques de maître Azor. 

Il reprit à la cupide cuisinière la rente qu’il avait 
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versée en ses mains, et eelle-ci, désespérée, donna un 
coup de pied dans le ventre d’Azor en s'écriant : 

— Ça valait bien la peine de dépenser cent cinquante 
franos pour la mécanique!... Rendez-les-moi, monsieur 
le notaire ! 

M. Sanfourche a dans sa maison de santé wuMng's- 
charle, couvert de lèpre, qui fut adressé l’autre jour à 
« M. Timothée Trimm, membre de la Société protectrice 
des animaux^ au Petit Journal ». Nous savions que 
Lespès écrivait parfois pour des imbéciles, mais nous 
ignorions qu’il protégeât les bêtes... Comment se fait-il 
que cet incident ne lui ait pas fourni un de ces premiers- 
Paris à la fleur d’oranger comme il en premierparise si 
bien? 

En confrère généreux, nous lui livrons, pour l’ador- 
ner de ses périodes sentimentales, la véridique histoire 
de la levrette Nina, qui avait encore, l’an passé, sur son 
collier le nom d’un agent de change bien connu. 

La femme de ce flnancier était morte dans une nuit 
du mois de mai. Le surlendemain on allait clouer le 
couvercle de la bière, quand Nina, qui s’était tenao 
sous le lit de sa maîtresse défunte, se faufila dans le 
cercueil sans que les enseveli.sseuses s’en aperçussent. 
Au moment de terminer la funèbre besogne, on vit le 
bout de son museau qui dépassait les bords du linceul. 
Il fallut littéralement l’arracher à ce cadavre, qu’elle 
voulait suivre dans la terre. Nina ne survécut que six 
mois à celle qui lui avait inspiré cette pensée surhu- 
maine... L’agent de change l’a fait enterrer sous une 
dalle de marbre, dans une propriété qu’il habite aux 
environs de Paris. 

Le récit de cette touchante anecdote m’a inspiré 
l’idée d’un cimetière pour les chiens... Des bêtes comme 
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Nina ne méritent-elles point qu’on aille parfois pleurer 
sur le gazon qui les recouvre, et qu'on se demande, en 
souvenir de leur intelligence, de leur fidélité et de leur 
dévouement, s’il ne faut pas appeler âme ce que les 
naturalistes prosaïques appellent instinct? 
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LA JOURNÉE d’un CARDINAL 


Je suis allé chasser l’an dernier, pendant huit jours, 
sur les terres de l’un des plus riches propriétaires du 
département de la Gironde... Je me levais alors de 
grand matin, et précédé parle meilleur chien du chenil, 
j’arpentais les campagnes, faisant aux perdreaux une 
guerre assez inoffensive. Comme je suppléais par l’ac- 
tivité et l’amour-propre à une maladresse notoire, il 
m’advint souvent de me trouver, quand tombait la 
nuit, à six lieues du château, moulu, harassé, pouvant 
à peine porter ma carnassière absolument vide et mon 
fusil vierge du moindre meurtre. J’entrais alors dans 
la cabane d’un paysan, et durant qu’on attelait une car- 
riole pour me ramener au logis, je causais avec mes 
hôtes. 

Je faillis un soir coucher sous le toit de chaume d’un 
brave vieillard du nom de Pierre. Sa charrette était à 
la ville. Le cardinal archevêque de Bordeaux était venu 
visiter le hameau voisin dans la journée, et le cultiva- 
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teur avait eu l’honneur de lui prêter sa guimbarde pour 
regagner son palais épiscopal. 

Quand on a dix lieues dans les jambes, on est peu en- 
durant; je me permis d’envoyer tout haut l’archevéquo 
à Pluton, dieu des enfers. 

— Mon bon monsieur, fit le paysan, vous aurez beau 
adresser Mgr Donnet au diable, le diable n’en voudra 
pas, car c’est un saint. 

Et il me conta que, le matin même. Son Éminence 
avait franchi le seuil de sa modeste chaumière, s’était 
informé s’il avait du pain dans sa huche, avait inter- 
rogé son fils sur le catéchisme, administré deux mori- 
bonds, confessé quatre familles, et qu’il était reparti 
après avoir vidé sa bourse dans les mains des pauvres 
du canton. 

— Quand j’ai voulu me lever de mon vieux fauteuil 
pour le remercier, ajouta le vieillard, croiriez-vous 
qu’il m’a fait rasseoir et qu’il a exigé que je gardasse 
mon bonnet sur la tête? 

Dix heures sonnèrent, et la carriole n’était pas en- 
core de retour. Le lit que m’offrait mon campagnard 
ne me tentait guère, car j’étais invité à un bal de noces 
pour le lendemain à Bordeaux, et j’avais besoin d’une 
nuit réparatrice. Je me décidai donc à enfourcher le bi- 
det d’un vigneron du voisinage, et vingt-quatre heures 
plus tard je dansais un quadrille dans l’hôtel de B... en 
face d’une mariée jolie comme le jour. Ma danseuse 
était de ses amies. , 

Contrairement aux habitudes qu’ont les demoiselles 
du monde de répondre par monosyllabes aux banales 
questions de leurs cavaliers, ma compagne était ba- 
varde. Elle m’apprit que la jeune épousée qui nous fai- 
sait vis-à-vis était, huit jours auparavant, sœur Marths 
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au couvent de X..., qu’elle y avait prononcé ses vœux 
depuis dix-huit mois et que sa magnifique dot était dans 
les mains de la communauté... 

— Mais comment a-t-elle pu se dégager de ses 
liens? 

— Mgr l’archevêque était allé visiter son cloitre, me 
répondit-elle, il l’aperçut, lut sur son visage qu’elle 
n’était point faite pour les autels et la releva, presque 
malgré elle, de ses serments. La religieuse protesta, 
mais Son Éminence lui affirma que le monde la récla- 
mait et qu’elle était née pour le bonheur d’un époux et 
pour l’éducation de petits bébés joufflus. Le digne prélat 
ne s’était pas trompé... Mademoiselle de B... aimait 
celui qui lui donne son nom, et après l’avoir bénie au- 
jourd’4iui même dans la cathédrale, Mgr Donnet lui 
demanda si elle ne préférait pas le voilo blanc de l’hy- 
ménée au voile noir du monastère... Elle a souri et a 
baisé sa main. 

— Et sa dot? fis-je avec un regard ironique. 

— Sa dot lui a été restituée comme sa liberté, en dé- 
pit des règles claustrales. 

. Le hasard voulut que je visitasse le lendemain un 
hôpital et un collège... Partout je pus suivre la trace 
du récent passage de Mgr le cardinal Donnet. Les murs 
retentissaient encore de ses sympathiques encoura- 
gements à la vertu, et toutes les bouches chantaient 
encore sa charité, sa bienveillance et sa tendresse pa- 
ternelles. • 

L’avouerai-je? nous sommes un tantinet voltairierts, 
nous autres les corrompus de l’asphalte. Nous croyons 
volontiers que les archevêques passent leur vie dans 
une oisiveté béate, charmée par les plaisirs de la table 
et les douceurs du sommeil. Nous croyons aussi à la 
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captation du bien des novices par les cupides compa- 
gnies de Jésus... 

Je voulus voir de près l’apôtre progressiste que les 
paysans de six cents communes ont canonisé de son vi- 
vant, ce prêtre austère qui viole les lois des saintes re- 
traites en présence des fausses vocations; ce ministre 
divin qui consacre sa pieuse activité au soulagement des 
infortunes et à la paix des consciences. Mais je fis de 
vaines démarclies. Chaque fois que je me présentai à 
l’archevéché, monseigneur était sorti pour une bonne 
œuvre. 

Je revins à Paris, et j’oubliai la sainte Eminence. 

L’autre jour, en lisant une séance du Sénat, je tom- 
bai sur le discours de Mgr Donnet, concernant les inhu- 
mations précipitées. Cet éloquent plaidoyer impliquait 
de si longs travaux et de si minutieuses recherches, que 
je me demandai comment celui dont la charité s’exerce 
dans le même jour en vingt endroits différents peut en- 
core trouver le temps d’approfondir et de travailler des 
questions aussi ardues. 

Le meilleur moyen de me renseigner était d’aller 
puiser des explications à la source de tant de bienfaits 
et de tant de science... Aussi bien, je n’étais pas fâché, 
en attendant le grand voyage, d’aller prendre un aperçu 
de la Providence. 

Mgr Donnet, sénateur, cardinal, archevêque de Bor- 
deaux, habite, quand il descend à Paris, au n® 32 de la 
rue de l Université, dans un hôtel de simple apparence. 
Il se lève à six heures du matin, fait ses prières, dit sa 
messe, se rase lui-même et décachète son courrier 
(50 lettres au moins tous les jours), en compagnie de 
son grand vicaire et de l’abbé Gervais, son secré- 
taire. 
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Il répond de sa propre main à toutes les missives qui 
lui sont adressées; il travaille dans une pièce sans feu 
et ignore l’usage des lunettes, malgré ses soixante-dix 
ans; il atteint ainsi l’heure de midi à jeun : il mange 
alors deux œufs à la coque ou une omelette, boit un 
verre d’eau rougie ét répond, quand on l’interroge sur 
les causes de sa frugalité, qu’une alimentation trop co- 
pieuse nuit à la clarté des idées et empêche de travailler 
avec fruit... 

Avis aux consommateurs de la table des lettres chez 
Peter’s. 

A midi et un quart, il reçoit les membres du clergé 
de Paris qui ont besoin de son concours au palais du 
Luxembourg. A une heure, il ouvre sa porte à qui- 
conque veut faire appel à son influence auprès des mi- 
nistres, et après avoir satisfait chacun, il se rend au 
Sénat, qu’il quitte pour aller dîner en ville et pour ren- 
trer ensuite travailler jusqu’à minuit à des ouvrages de 
sainteté. 

Quand j’arrivai dans son salon, douze personnes at- 
tendaient que Son Éminence les pût recevoir. Moi, je 
fus admis avant tout le monde, par faveur spéciale. Le 
nom de M. de Villemessant est le Sésame de bien des 
portes, allez! •• 

Mgr Donnet a la plus belle tête de septuagénaire que 
j’aie vue de ma vie. Ses cheveux blancs tombent en 
mèches argentées de sa petite calotte rouge et encadrent 
à ravir son visage placide et rosé. 

Son œil est rond et bienveillant, sa bouche est sou- 
riante et sa voix onctueuse ; de chacun de ses traits 
émane la bonté. C’est, comme aspect de physionomie, 
Jules Janin, moins l’embonpoint. 

Son costume est à la fois imposant et modeste. Il 
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porte un camail violet sur une soutane noire bordée 
d’une ganse pourpre. 

J’ai remarqué l’exiguïté de son pied, qui indique la 
race par sa cambrure. Sa main est également petite, 
potelée et gracieuse. On sent en la regardant qu’elle 
est faite pour la bénédiction ; ses doigts bien soignés se 
croisent de temps à autre, et ce mouvement fait étin- 
celer l’énorme rubis entouré de brillants qui décore 
l’annulaire de sa dextre épiscopale. La croix d’or et 
d’améthystes qui pend à son cou par une chaîne d’or a 
moins d’éclairs que sa pupille noire... 

Quand j’eus présenté mes hommages au saint 
prélat : 

— Vous ne me demandez rien, me dit-il, comme fâ- 
ché de n’avoir pas eu l’occasion de mettre son crédit à 
ma disposition. 

— Ma foi, monseigneur, répondis-je, j’ai tiré de Votre 
Eminence tout ce que j’en voulais. J’ai eu l’indiscrète 
adresse de vous faire dire comment vous passiez votre 
temps à Paris. C’est tout ce qu’il me faut pour le mo- 
ment. 

— Alors vous m’avez confessé. Ah! si j’avais du 
temps devant moi, je me vengerais en vous rendant la 
pareille. 

— Les années de Votre Éminence sont trop précieuses 
pour que j'en veuille user au profit de ma conscience, 
fis-je en me retirant. 

Arrivé sur le seuil, je me ravisai. J’ai depuis long- 
temps l’intention de peindre ici la cellule et la vie in- 
time du père Hyacinthe, et je réfléchis que le nom de 
M. de Villemessant ne jouit peut-être pas d’un grand 
crédit dans les couvents des Carmes. 

Quelques secondes après, Mgr Bonnet me remettait, 

3 . 
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pour le célèbre prédicateur, un mot, dont voici la copie 
textuelle : 

« 28 janvier 1866. 


« Mop révérend père, 

« Le porteur de cette lettre désire vous entretenir. 
Je lui ai promis de votre part un bon accueil. Je vous 
renouvelle ici l’assurance des sentiments que vous mo 
connaissez depuis longtemps. 

« -f Ferdinand, cardinal Donnet, 

« Archevêque de Bordeiuix. » 

Je sortis ravi de posséder l’autographe de l’une des 
gloires du clergé français, et heureux d’avoir en per- 
spective un article intéressant à vous soumettre. 
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UNE EXHUMATION 


Un journal lyonnais contenait, il y a quelque temps, 
l’entrc-filets suivant : 

« Une des célébrités médicales de Paris vient d’être 
mandée au château de Ronzières, par madame Elle- 
viou, veuve de l’éminent artiste qui a laissé, comme 
administrateur, de si excellents souvenirs dans notre 
département, et dont le corps repose dans un mausolée 
élevé au milieu de son parc. Avant dé regagner la ca- 
pitale, le savant praticien a voulu vérifier par lui-même 
l’état de conservation de M. Elleviou, embaumé en 1842 
par M. Gannal. Nous ignorons les résultats de cette 
exhumation, seulement il nous a été dit que le corps 
était noir comme de l’encre, rappelant ainsi l’état dans 
lequel fut trouvé celui de Louis XIV, lors de la viola- 
tion des tombeaux de Saint-Denis. « 

Ma nature, autant que mon métier, me pousse à la 
curiosité. J’écrivis immédiatement à Villefranclie, la 
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ville la plus rapprochée de la propriété de la digne 
octogénaire, et après de nombreuses démarches, mon 
correspondant découvrit le vieux valet de chambre qui 
avait accompagné le médecin au mausolée. Il l’inter- 
rogea sur cette funèbre visite, et c’est la réponse du 
domestique que je transmets au lecteur dans son entière 
simplicité de détails — sinon dans son entière naïveté 
de style : 

« Deux heures sonnaient quand nous nous dirigeâmes 
vers le monument où reposent les restes de mon maître 
regretté. J’étais muni d’une lanterne, car la crypte 
creusée dans la terre ne prend jour par aucun soupi- 
rail. Je m’agenouillai quelques secondes dans la cha- 
pelle qui précède l’entrée du caveau. Elle est simple- 
ment meublée, ornée seulement de quelques tableaux 
de sainteté et d’un autel sur les marches duquel ma 
maîtresse vient pleurer tous les jours depuis vingtrtrois 
ans. Dans l’hémicycle du fond, à droite, se trouve une 
petite porte qui n’a pas roulé sur ses gonds depuis la 
translation de M. Elleviou au château, après son inhu- 
mation provisoire au Père-Lachaise, à Paris. 

« Quand j’eus entrebâillé cette ouverture, une bouffée 
d’air frais nous frappa au visage, et la flamme de la 
lanterne sembla prête à s’éteindre. Est-ce émotion, ter- 
reur ou malaise ? je fus pris d’un grelottement subit, et 
avant de descendre l’escalier tournant dont l’oriflce 
m’apparaissait béant et noir, je boutonnai ma veste. 

« Pour l’intelligence de ma narration, je dois vous 
dire que dans la paroi septentrionale du souterrain deux 
excavations parallèles ont été creusées. Dans l’une ont 
été placées les dépouilles mortelles de M. Elleviou ; 
l’autre attend celles de sa vénérée veuve. 

“ Je parvins, avec l’aide du jardinier, à placer à terre 
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le pesant cercueil. Quand je dis le cercueil, je me 
trompe, c’est les cercueils qu’il faudrait dire, car les 
compagnies de chemins de fer exigent qu’on enferme 
les cadavres dans trois enveloppes avant de les admettre 
dans ses fourgons. C’est pourquoi le plomb, l’acajou et 
le chêne superposés, contenaient le cadavre. 

• Je m’étais muni d’un tourne-vis dont je fis immé- 
diatement usage. 

« La poignée de fer de l’instrument, en tournant sur 
l’axe de sa tige, jetait périodiquement des cris ana- 
logues à ceux des oiseaux de nuit; le vent qui s’en- 
gouffrait dans le tambour de l’escalier mugissait comme 
une bête fauve et la jaune lueur de ma lanterne pro- 
jetait sur les murs gris nos ombres démesurément 
agrandies. 

« Au bout d’un quart d’heure nous eûmes mis à nu le 
dernier cercueil, et une simple pesée suffit pour en sou- 
lever le couvercle... 

« Une odeur d’aromates excessivement désagréable 
nous fit, mon camarade et moi, reculer involontaire- 
ment. Nous respirâmes un flacon de vinaigre que j’avais 
eu l’heureuse idée de prendre à l’office. Quant au doc- 
teur, son premier soin fut de débarrasser le visage de 
M. Elleviou du coton dont on l’avait recouvert â 
Paris, pour éviter les chocs résultant des cahots du 
voyage, 

« Ah ! monsieur! je vivrais cent ans, que je n’oublie- 
rais pas le spectacle qui frappa mes yeux. Cet homme, 
que j’avais vu si gracieux et si séduisant, cet artiste, 
dont la beauté avait été proverbiale comme son talent... 
cet Elleviou, enfin, dont les grandes dames raffolaient, 
était horrible à contempler. Ce n’est pas que ses traits 
fussent méconnaissables, mais son visage était, noir 
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comme de l’encre, et ses grands yeux d’émail semblaient 
lui sortir de la tête. 

<* Quand, en 1842, il fut frappé de l’apoplexie qui l’en- 
leva en quelques heures, il s’était fait la barbe le matin 
même. C’était du reste son habitude de se raser tous 
les jours. Eh bien! monsieur, sa barl)C avait cru de , 
deux centimètres. Quant aux chairs de la face, elles 
étaient molles et comme infiltrées de liquides. 

« Une chose bizarre à noter, c’est la dimension extra- 
vagante des ongles des pieds et des mains, qui avaient 
poussé dans une proportion plus curieuse encore. Ces 
ongles avaient été coupés au moment même de l’em- 
baumement... En vous disant qu’ils avaient trois centi- 
mètres de longueur, je ne mens pas. 

« Je ne pus juger de l’état du corps, car, après avoir 
fait pénétrer dans les vaisseaux le liquide préservateur, 

M. Gannal entoure ses sujets de bandelettes de soie 
écrue, puis il leur passe une chemise, leur coiffe la tête 
d’un foulard et leur met aux mains des gants de soie 
blanche et aux jambes de longs bas du même tissu. 
Ensuite, il les couche sur un lit de plantes aromatiques 
étalées au fond du cercueil. 

« L’extrémité des gants et des bas de M. Elleviou 
avait été percée par la croissance de ses ongles, et au 
travers de la déchirure on apercevait sa peau noire 
comme son visage... ce qui donne à penser que Dieu 
jette ce sombre linceul sur les restes de ceux qui ont joui, 
de leur vivant, de tous les triomphes et de toutes les joies. 

« Cette constatation terminée, le docteur arrosa d’es- 
sences les surfaces de la peau que ne recouvraient pas 
les bandelettes, puis il ordonna de refermer la bière et 
de la remettre à la place qu’elle occupait auparavant, 
ce que nous fîmes à l’instant même. Nous nous reti- 
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râmes, faisant des vœux pour que la case qui doit réunir 
madame Elleviou à son mari reste longtemps encore 
vide, dans l’intérêt de la commune dont elle «st la 
bienfaitrice, et des pauvres dont elle est la Provi- 
dence. 

« Voilà donc mon pauvre maître à l’abri pour — 
combien de temps, je l’ignore — do toute altération. 
Pour moi, je pense, depuis que j’ai assisté à cette triste 
cérémonie — que Dieu, en prenant notre âme, exige 
que notre corps retourqe en poussière, comme il l’a dit 
par la bouche de son Fils crucifié et que sa volonté 
s’accomplit tû^ ou tard, malgré M. Gannal et ses con- 
frères. » 

i 
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IX 


l’abbé LISZT 


En me rendant au domicile de l’abbé Liszt, je m’atten- 
dais à trouver un ecclésiastique froid et austère : aussi 
avais-je composé mon visage ordinairementtrès-mondain 
et médité quelques phrases d’une onction toute chré- 
tienne. — J’en ai été pour mes frais. Liszt est encore 
aujourd’hui l’artiste courtois dont les doigts ont pas- 
sionné l’Europe, — le causeur affable dont les paroles 
résonnent plus doucement à l’oreille que les sympho- 
nies les plus harmonieuses, — le gai cavalier dont l’ex- 
quise distinction a éclipsé celle des gentilshommes les 
plus accomplis de son temps. 

Dès mon entrée dans l’appartement qu’il occupe chez 
son gendre, le député Ollivier, je vis que je devais ren- 
gainer mes périodes. Je n’étais pas chez un prêtre, 
encore moins chez une célébrité; j’étais chez un ami. 

Mon nom ne lui était pas inconnu (c’est à rendre fat 
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récrivain le plus modeste) ; il me tendit la main et me 
ât asseoir à ses côtés sur son canapé. 

Je me sentis ému de cet accueil si franchement sym- 
pathique et si paternellement familier, au point que 
j’oubliai totalement ma mission. J’étais presque aba* 
sourdi par cette amabilité tombant de haut, et je n’osais 
lever les yeux sur ce génie, dont Dieu nous a pris les 
manifestations mondaines. 

Maintenant que je suis de sens rassis, je tâche de me 
souvenir, et je me rappelle un beau vieillard au front 
élevé, aux traits accusés, et la bouche souriante. Je me 
rappelle aussi deux grands yeux brillants dans l’ombre 
de deux orbites bistrés. — Ce qui m’a frappé surtout, 
ce sont ces longs cheveux grisonnants, dont les mèches 
plates tombent de chaque côté de son visage hâlé par 
le soleil romain, et descendent fort bas sur le col de sa 
redingote noire. 

Liszt s’exprime avec aisance et volubilité. Son parler 
est pur et sans accent. Tandis que son domestique 
Fortunato lui adressait la parole en italien, il lui répon- 
dait en français — dans la crainte de me faire supposer 
que j’étais indiscret... On n’est pas plus Parisieh. Son 
costume ne rappelle la sainteté de sa condition que par 
une espèce de col blanc sans solution de continuité, 
comme en portent les quakers anglais ; il est habillé, 
quant au reste, à la mode de nos bourgeois laïques. 

Nous causâmes longuement de l’art musical auquel il 
fait tant défaut, de cette belle Italie, que je ne connais 
que par M. Paolo Broggi, restaurateur, et il me conta 
qu’il coule sa vie là-bas, logé au Vatican, pensant à Dieu 
et tâchant de lui exprimer sa pensée par ses pieuses 
compositions. 

Liszt est, par faveur spéciale, couché sur les registres 
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du clergé romain. Il occupe dans la hiérarchie ecclé- 
siastique un poste très-inférieur, mais il compte pous- 
ser la conquête des grades jusqu’au diaconat. 

— Malheureusement, m’a-t-il dit, j’ai oublié mon 
latin, et plus on s’approche de Dieu, plus il en faut 
savoir... 

Comme je lui avais manifesté qia surprise de le voir 
aussi humain (il venait d’allumer son cigare au mien), 
il m’expliqua qu’en Italie les néophytes font de nom- 
breuses étapes avant d’en arriver au point où les mor- 
tifications sont d’urgence. 

— Mon passé mérite peut-être que je subisse toutes 
les pénitences et toutes les rigueurs, ajouta-t-il ; mais 
que voulez- vous?... je ne veux m’imposer que ce que 
mes convictions m’inspirent. Et tenez, vous m’allez 
trouver peu détaché des vanités d’ici-bas, — mais, ma 
foi, tant pis... M. Vapereau me vieillit de dix ans dans 
son dictionnaire. Je lui en veux... j’ai bien assez de 
mes cinquante-quatre, ans. 

Le digne maestro est à Paris pour un mois. Il loge 
dans l’appartement où sa mère expirait il y a cinq 
semaines, dans la maison où sa fille est morte il y a trois 
ansl... Et il semble aimer à poser le pied sur les tapis 
foulés jadis par ses plus chères affections. — La piété 
donne seule ces douloureuses voluptés. 

Les journaux ont parlé d’une solennité à Saint-Eus- 
tache, où Liszt doit présider lui-même à l’exécution de 
sa messe du couronnement, composée, il y a quatre ans, 
pour le sacre de l’empereur d’Autriche. Ces mêmes 
journaux ont annoncé que l’illustre pianiste tiendrait 
lui-même les orgues. , 

La première de ces nouvelles est vraie ; l’autre l’est 
moins. Liszt n’a pas approché un orgue depuis quinze 
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ans, et la crainte d’étre insuffisant l’empêche seule de 
prêter ses mains blanches à cette cérémonie qui n’a pas 
besoin, dit-il, de son concours actif! Belle leçon pour 
les pianoteurs qui assiègent les clavecins dans nos 
salons, et nous contraignent à déguster des rêveries — 
qui font rêver... aux douceurs du départ. 

J’allais me retirer, quand l’aimable abbé pria le signor 
Fortunato de lui aller chercher une petite brochure 
placée sur son bureau. Lorsque le Romain la lui eut 
remise : 

— Je vous offre, me dit-il, une liymne dont j’ai fait 
la musique. C’est un marin français qui en fit les paroles 
latines, et notre très-saint-père Pie IX daigna accorder 
à ce travail une antienne approbative. 

Rentré chez moi, je parcourus la post-face de cette 
petite partition dont les trop courtes pages sont sublimes 
et j’y trouvai la copie de quelques lettres envoyées par 
Liszt au marin, à propos de ce chef-d’œuvre ; 

“ Disposez de ma composition selon vos convenances, 
lui dit-il; je tiens seulement à corriger les épreuves. Je 
souhaiterais bien que l’on adoptât, pour le chant de 
cette Hymne, la prononciation italienne. Je ne puis 
qu’approuver, du reste, votre intention de compléter 
l’édition de l’Hymne par la notation Chevé. ■ 

J’ai la conviction que Paul Blaquières, en envoyant 
la musique de la Femme à larle à l’auteur des paroles 
de cette idylle, y a joint une missive empreinte d’une 
moins grande modestie. 

Il est vrai que Liszt est un très-saint homme, tandis 
que Blaquières est un très-grand pécheur. 
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O Parisiens, mes frères; ô êtres volages chez qui l’in- 
souciance est un charme, savez-vous d’où viennent les 
éléments principaux de l’omelette dévorée par vous ce 
matin avant de courir à la Chambre, à la Bourse, ou à 
la boutique? Vous doutez-vous du chemin parcouru par 
le beurre et par l’œuf avant de tomber dans la poêle, 
gémissante sur les charbons de vos fourneaux? 

Je l’ignorais comme vous hier : comme moi, vous le 
connaîtrez tout à l’heure, si vous daignez me suivre au 
carré des Halles. C’est là que la Normandie, la Beauce, 
la Touraine, la Picardie, voire même les Pyrénées, 
envoient tous les ans vingt -deux millions de livres 
de beurre et deux cent cinquante millions d’œufs!.., 
(à une douzaine près). Le commerce de ce dernier 
article a pris une grande extension depuis quelques 
années, grâce à la photographie, qui l’emploie dans la 
préparation de ses papiers, et grâce aussi aux fabricants 
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de peaux de gants qui s’en servent pour apprêter leurs 
cuirs. 

Quant au beurre, Paris en a, de tout temps, consommé 
des quantités énormes. 

J’en ai pu juger par mes yeux l’autre jour. On m’avait 
adressé au plus fort courtier du marché pour les ren- 
seignements, et lorsque je jetai son nom à un portefaix 
qui dévorait une immense tartine, assis sur une énorme 
motte de beurre en train de fondre sous son fardeau ; 

— Vous voulez parler à M. Nortier? me dit-il, je 
crois bien qu'il est au petit leurre. 

Le petit beurre est le point où se crient les beurres 
fins — ceux qu’on sert dans les restaurants sous forme 
de molles médailles frappées à l’efBgie d’une fleur, ou 
d’un bas-relief antique. Là, également, s’achète le 
beurre des pâtissiers — graisse spéciale pour la fabri- 
cation du vol-au-vent et des feuilletés. C’est dans des 
mannes d’osier que l’approvisionneur provincial a placé 
sa marchandise en pains d’une livre. 

Les chalands entourent un tréteau circulaire sur 
lequel navigue le panier dont le couvercle est levé... Et 
durant cet unique voyage, l’acheteur doit goûter le 
beurre, l’évaluer et jeter son prix aux comptables assis 
sur une estrade. 

J’ai assisté à cette cérémonie. C’était merveille de 
voir la rapidité avec laquelle les commères reven- 
deuses portent l’ongle du pouce sur les pains du dessus, 
et appliquent le résultat de cette écorchure sur leur 
langue connaisseuse. Il y en a parmi elles qui ont une 
expérience telle, qu’après cette épreuve elles vous disent 
non-seulement la qualité et la valeur de la marchan- 
dise, mais le lieu d’où elle provient et la couleur de la 
vache qui l’a fournie. 
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Le beurre de Paris emploie 550 personnes, au nombre 
desquelles se trouvent soixante gars taillés comme des 
hercules. On les appelle les forts av, beurre. 

Si fort que soit le beurre qu’ils portent sur leurs 
robustes épaules, ils sont toujours plus forts que lui. 
Néanmoins, comme la base anguleuse des paniers pour- 
rait blesser leurs omoplates, ils préviennent ces lésions 
à l’aide d’un petit coussinet de moquette, capitonnée de 
ouate, qui leur garantit le dos. 

L’un d’eux, qu’on appelle Jérôme Casse-Gueule à 
cause de l’aménité q*u’il apporte dans ses rapports, — 
l’un d’eux, dis-je, exhibe avec coquetterie son coussinet 
fait en tapisserie et orné de deux initiales brodées au 
petit point. 

Je lui ai demandé l’historique de cet appendice élé- 
gant. Il a semblé surpris de ma question, puis, après 
une courte hésitation, il a pris un air mystérieux et 
m’a dit ; 

— C’est une femme du monde qui me l’a confectionné 
dans le temps. 

Au milieu des forts circule un septuagénaire bien 
conservé. C’est le chef de la bande. Il parle à ses 
hommes avec les intonations d’un général commandant 
un fou. Son grade lui permet de s’affranchir de l’uni- 
forme de ses troupes. Aussi sa nuque n’est pas protégée 
par le chapeau de feutre gris à bords exagérés; son 
torse a délaissé la courte blouse pour une redingote irré- 
prochable, et sa voix seule est rude et cassée. 

Il ressemble, comme deux œufs à la coque, à l’avocat 
Crémieux, — Roquelaure pour le physique, Antinoüs 
pour le moral. Mon héros s’appelle Mutcl-le-Syndic, et 
bien que retiré du service actif, il ne dédaigne pas de 
porter une manne ou deux sur les carrioles qui atten- 
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dent leur chargement dans la rue adjacente — histoire 
de s’entretenir l’échine. 

Au nombre des erieurs affectés à l’énoncé des en- 
chères, se trouve le père Riquet, un grand gaillard 
barbu comme Ménélas, qui hurle depuis 1815 la cote 
de l’isigny et du Gouruay. Son visage est grêlé comme 
celui de M. Veuillot, et le sabre des uhlans a greffé 
des cicatrices sur celles de la perfide variole. Il semble 
fier de sa médaille de Sainte-Hélène, qu’il graisse de 
temps en temps avec du beurre demi-sel, — rapport à 
la rouille. 

Il fut l’ami de son collègue feu Marchois, Marchois, 
dit Soiffe-à-Mort, Marchois qui prétendait que sa mère 
avait eu un regard de Cognac lui-méme. Quand les 
forts ont bien travaillé, c’est-à-dire charrié en une 
matinée cent à cent cinquante paniers, ils vont chez le 
marchand de vin et là ils boivent une bombe. C’est une 
mesure de vin particulière, non classée dans la table 
métrique des liquides. 

Comme capacité, elle représente un demi-litre. Mar- 
chois buvait jusqu’à vingt-cinq bombes en l’espace de 
quatre heures, et quand la mère Provost — un autre 
type mort aussi — le rencontrait après ses libations : 

— T’es pas un homme, lui disait- elle, t’es-t-un 
arsenal. 

Le fait est que jamais mortier de guerre n’a con- 
sommé autant de bombes... dans un but aussi pacifique. 

La fête de ces colosses tombe le jour de la mi-caréme. 
Ils se travestissent presque tous à cette occasion. L’un 
revêt le maillot-chair de l’Amour, l’autre se tatoue en 
sauvage; celui-ci s’habille en Buridan, cet autre en 
abbé de cour. Les costumes qu’ils préfèrent sont géné- 
ralement les déguisements historiques. Le pourpoint 
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de Henri III les fascine, la robe fourrée du chancelier 
de L’Hôpital les fait rêver. 

Ils s’unissent, ainsi accoutrés, aux blanchisseuses, qui 
festoyent égalencient ce jour-là, et les badauds qui voient 
passer sur les boulevards des chars garnis de masques, 
ne se doutent pas que les haridelles à deux francs 
l’heure traînent sous leurs yeux la force mariée à la 
faiblesse. 

Le trafic des œufs s’effectue à deux pas An petit beurre. 
Les revendeuses et les fruitières — celles-là mêmes 
qui conspirent contre vous avec votre cuisinière — s’y 
rendent quand leur achat est fait. 

Il faut les voir alors tirer de leur poche un rat-de- 
cave devant la flamme duquel elles promènent un œuf 
pris au hasard — pour s’assurer de sa ponte récente. 
C’est en m’informant du but de cette opération que j’ai 
appris que la fraîcheur d’un œuf varie en raison inverse 
du vide constaté à son gros bout au moyen de ce simple 
appareil. 

Le temps n’est plus, hélas! oü les œufs coûtaient 
huit sous la douzaine, et où le beurre valait dix sous la 
livre. Il résulte de mes notes que l’industrie parisienne 
dont je viens de vous entretenir représente un roule- 
ment de soixante millions de francs, — chiffre qui 
descend à vingt millions, si l’on fait le total avec les 
anciens prix. — Mais tout a augmenté dans la même 
proportion. Un chroniqueur vous eût jadis parlé de 
l’omelette en, trois alinéa, moi, je lui ai consacré neuf 
paragraphes... Puissé-je ne vous avoir pas inspiré le 
regret du temps passé I 
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LA. CELLULE u' ü N CAUME 


On croit à tort que les carmes sont facilement acces- 
sibles. Pour arriver au révérend père Hyacinthe, j’ai 
dû accomplir des travaux dont Hercule eût tiré vanité.. . 
Mais je veux taire à mes lecteurs mes laborieuses 
démarches, et commencer mon récit au moment où 
je soulevais le heurtoir du couvent de la rue David, à 
Passy. 

Au bruit que fit le marteau en retombant sur son 
oreiller de fer, le frère concierge arriva, traînant ses 
sandales sur les dalles de l’allée. Il entr’ouvrit un petit 
guichet dans le cadre duquel son visage amaigri m’ap- 
parut, moitié défiant, moitié curieux, et il me demanda 
l’objet de ma visite. 

— De la part de Mgr le cardinal Donnet, fis-je du 
ton d’un homme auquel les grands appuis donnent de 
l’assurance. 

Ma phrase ne manqua point son effet, et je fus immé- 
diatement introduit dans le parloir, tandis qu’on était 
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allé porter à sa destination la lettre que m’avait donnée 
Son Eminence, pour l’illustre prédicateur. 

Si vous avez jamais pénétré dans un cloître, vous 
avez dù ressentir comme moi une sorte de terreur 
qu’on ne s’explique pas. 

Dans ces asiles mystérieux, les portes produisent en 
se fermant un sourd retentissement — analogue à celui 
d’un couvercle de marbre retombant sur un sarco- 
phage. 

L’inquiétude envahit les visiteurs, l’air leur manque, 
et ils commencent à comprendre pourquoi les hommes 
qui vivent dans cette lugubre atmosphère pensent con- 
tinuellement à la mort et à leur salut. 

Le parloir où l’on me fit attendre donne sur la rue. 
Deux chaises en bois blanc, une petite table couverte 
d’un tapis et un grand crucifix de plùtre appendu au 
mur, tel est l’ameublement de cette pièce, qui exhale 
une notable odeur de renfermé. Le jour y pénètre par 
deux vitres en verre dépoli , d’où je conclus que le 
soleil lui-mème est exclu de la maison. 

C’est avec une joie indicible que j’entendis vibrer les 
roues d’une voiture sur le pavé de la chaussée. Les 
oreilles mondaines sont lentes à s’accoutumer au silence, 
et je sentis pour la première fois que les bruits de la 
vie ont un charme qu’on n’apprécie pas assez. 

Au bout de dix minutes le frère portier revint. Il 
m’eùt été impossible de bouger de ma prison, car les 
portes ont des sei’rures dont il est seul à posséder le 
secret. Ses clefs pendaient retenues par une ganse à sa 
ceinture de coi’de, et sonnaient contre la tête de mort 
do son rosaire. 

— C’est bien à vous que Mgr Donnet a remis cette 
letti’e? me dit-il. 
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— Sans doute. 

— Vous tenez à parler au révérend père Hyacinthe ? 

— Certainement. 

— Veuillez me suivre, alors. 

Nous nous engageilmes dans un escalier tournant 
dontles murs, peints à ladétrempe, portent l’inscription 
suivante en plusieurs endroits ; Dieu seul et Moi. Le 
religieux me précédait, et je voyais son talon nu et 
calleux qui soulevait, dans l’ascension, les bords posté- 
rieurs de sa robe de bure marron. Arrivé au second 
étage ; 

— C’est ici, fit-il en rabattant sur sa tête un capu- 
chon qui me déroba son crâne rasé à l’exception de la 
couronne réglementaire. Et il disparut dans un couloir 
étroit. 

Deux secondes après, j’étais en face de l’un des 
hommes les plus séduisants que j’aie vus de ma vie. 

Le père Hyacinthe est un homme d’une quarantaine 
d’années. Son embonpoint est tout monacal, et cepen- 
dant l’on sent, au travers de cette santé apparente, un 
organisme affaibli par les mortifications de la chair. 

Son profil est numismatique : front vaste, nez légè- 
rement aquilin, bouche charnue, menton accusé. J’ai 
quelque part dans mes tiroirs un empereur romain qui 
le rappelle — traits pour traits. Mais ce qu’aucune mé- 
daille ne saurait rendre, ce sont ses yeux — deux 
mondes sur lesquels on pourrait écrire quatre volumes. 
Ils sont tour à tour indifférents et passionnés, éteints et 
lumineux, tendres et cruels... Ce sont de ces yeux 
comme Balzac en plaque sous le front de ses héros. 

Pour vous faire une idée de leur puissance, sachez 
qu’étant venu pour interroger, je n’osai point parler et 
restai tout sot — moi qui suis fils des Gaulois dont un 
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poète latin a dit : La chute du ciel sur leur tête les 
étonnerait à peine. Ce regard à détente multiple me 
troubla au point que je bégayai l’aveu suivant : 

— Je me présente à vous, mon révérend père, sous 
des auspices illustres dont je suis peu digne. Je suis 
ici dans l’intention de surprendre, pour les livrer à la - 
publicité, les secrets de votre vie intime : mon métier 
consiste à peindre le lit sur lequel vous couchez, la 
table sur laquelle vous écrivez, le vêtement qui vous 
protège du froid, et bien d’autres choses dont le lecteur 
ratfole; mais votre personne inspire une telle défé- 
rence et un tel respect que je n’ose promener mes 
regards autour de moi, et que je préfère vous avouer le 
côté sacrilège de ma visite. 

U — Mon enfant, me répondit le révérend père, levez 
les yeux sans crainte, la cellule d’un carme est vite vue, 
sa vie est vite apprise. Nous couchons sur une planche 
nue comme celle que vous voyez là. A minuit nous nous 
levons pour descendre à la. chapelle, où nous passons 
une heure dans la prière. Après quoi nous retournons à 
notre couche jusqu’à cinq heures — heure de la médi- 
tation. La sixième heure du jour nous convie de nou- 
veau à la chapell^ jusqu'à midi. Nous mangeons alors... 
maigre toute l’année, comme vous le savez, excepté 
quand nous ne mangeons pas du tout. L’après-midi se 
passe dans les mêmes pratiques jusqu’au soir, qui nous 
invite au repos, tout habillés sur notre planche. 

« Quant à nos réduits , voyez : quelques livres , 
quelques meubles, quelques pieuses gravures et l’image 
du Sauveur. Tels sont les objets terrestres que nos 
yeux rencontrent. Ma chambre n’est pas le type véri- 
table des cellules de notre ordre ; ma santé, à tous 
moments défaillante, m’a fait obtenir des dispenses. 
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J’ai un poêle en fonte que j’allume les jours de grand 
froid, une chancelièrc pour mes pieds nus et une cou- 
verture pour la nuit. Je suis également autorisé à por- 
ter une chemise de flanelle, ayant la poitrine faible... » 

Je me souvins qu’autrefois, alors que j’étais dans les 
hôpitaux, mes professeurs me demandaient de déter- 
miner, à première vue, l’aflection dominante dans l’or- 
ganisme d’un malade. 

Bien que le temps de ces épreuves soit passé, je con- 
sidérai attentivement le masque du père Hyacinthe. 
Il doit être la proie du « vice rhumatismal. » 

Nous causâmes longuement — de moi surtout, — car 
chaque fois que j’amenais la conversation sur lui, il en 
détournait le cours avec un sourire qui voulait dire : 
j’aime autant causer d’autres choses. 

Le révérend père eflleura tour à tour, d’une voix 
calme, le scepticisme des masses, M. Renan, la morale 
indépendante, ses travaux et ses recherches. 

Il m’avoua qu’en dehors de la prière, il adore étaler 
ses impressions sur le papier... il écrit à Dieu, comme 
cela, cinq heures tous les jours! Le reste du temps, il 
lui parle. 

Grâce à cette entrevue, je me suis expliqué un phé- 
nomène qu’en ma qualité d’apostat physiologiste j’ai 
toujours nié : l’abstinence du prêtre. 

Lorsque le père Hyacinthe s’entretient du Très-Haut, 
son visage reflète des voluptés bien autrement sérieuses 
que les voluptés païennes. Les heures qui suivent les 
désirs assouvis sont pleines d’amertume, celles que 
passent 'dans la prière les carmes déchaussés sont 
pleines de jouissances dont les profanes n’ont pas idée. 

Le spectacle de ces extases est dangereux... car les 
pécheurs sont n cessaires en ce monde, et les pécheurs 
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admis en présence de ces joies pieuses et muettes se 
sentent attirés malgré eux à quitter leurs faux plaisirs 
pour les ineffables bonheurs dont ils sont indignes... 
La bure a décidément un magnétisme auquel je n’avais 
pas cru jusqu’ici. 

J’ai quitté le père Hyacinthe songeur et troublé, et 
j’ai couru à mon bureau dans l’intention d’y faire un 
article. 

Je viens de le relire : c’est un sermon. On ne peut 
pas être gai tous les jours ! 


Pigilt^Ært liy.Cnoglc 



XII 


UN BAL DU GRAND MONDE 


Il est deux heures du matin. Je rentre chez moi dans 
un état de transpiration dont ma chemise seule pour- 
rait rendre un compte fidèle, car je viens de franchir 
pédestrement, dans la boue, les six kilomètres qui sé- 
parent mon domicile de la rue de la Gaîté, — à Mont- 
rouge. Certes, j’ai déjà fait dans ma vie plus d’une lieue 
et demie d’un seul coup, et j’ai déjà emporté à la se- 
melle de mes bottes ainsi qu’au bas de mon pantalon 
une plus forte fraction du sol de ma patrie, — mais je 
déclare n’avoir jamais autant dansé! 

Hier matin, pendant que j’étais à l’imprimerie, ma 
blanchisseuse, — une grosse fille très-fûtée, — m’a 
rapporté mon linge, et lorsqu’à mon retour dans mes 
foyers j’ai voulu vérifier l’état de sa livraison, je me 
suis aperçu que les devants de mes chemises étaient 
brûlés, que leurs poignets étaient mal amidonnés, et 
que leurs cols étaient effiloqués. J’ai constaté, de plus, 
qu’il me manquait deux mouchoirs, une chaussette et 
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trois faux-cols... Furieux, je bousculai ce blanchissage 
défectueux; une lettre, glissée entre deux draps, tomba 
à mes pieds. 

Je l’ouvris précipitamment, dans l’espoir d’y trouver 
l’explication de ce déficit, et voici ce que je lus en carac- 
tères lithographiés : 


BATEAU DU QUAI DE L’ÉCOLE 
« Monsieur, 

« Sur le désir des dames blanchisseuses, monsieur et 
madame Barrau ont l’honneur de vous faire part de la 
fête de la Mi-Carême, qui aura lieu le 8 mars 1866, 
dans les salons de M. Constant, restaurateur, aux 
Mille-Colonnes, 20, rue de la Gaîté (Montrouge), et 
vous prient de les honorer de votre présence. 

« Recevez nos salutations empressées. 

« M. ET m""* barrau. » 

— J’irai! m’écriai-je, ne fût-ce que pour y tancer 
vertement l’impudente donzellel 

Dix heures sonnaient lorsque je fis mon entrée dans 
le cabaret du sieur Constant. Les mille colonnes que 
son enseigne fait espérer sont une plaisante métaphore. 
Le péristyle de son établissement est simplement orné 
de cinq piliers trop maigres pour consoler le visiteur 
de l’absence de leurs neuf cent quatre-vingt-quinze 
compagnons. 

M. Barrau, roi du bal et signataire de l’invitation, 
était sur le seuil. Ce monarque éphémère est en somme 
une majesté bon enfant. Il me prit par le bras, me tu- 
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toya sans plus de façons, m’appela « son petit vieux » 
tout de suite et m’introduisit dans le salon de danse. 

Les musiciens venaient d’arriver, et par la porte du 
fond entre-baillée, je distinguai dans la salle du banquet, 
quatre-vingts convives encore attablés devant des 
demi-tasses fumantes. La plupart étaient déguisés et le 
plus grand silence régnait dans l’assemblée. Un mous- 
quetaire chantait la Douce Chopine, et le père la Ba- 
leine, comptable du bateau, l’accompagnait sur son vio- 
lon. Je profitai de ce calme pour chercher ma blanchis- 
seuse, avec laquelle je désirais échanger quelques ex- 
plications, et je la découvris — au bas bout de la table 
— déguisée en Africaine. J’ignore si elle remplirait 
bien le rôle de madame Sass à l’Opéra, mais je puis cer- 
tifier qu’elle remplit son costume d’une manière très- 
satisfaisante. Quand le mousquetaire eut terminé le 
dernier couplet, des bravos frénétiques éclatèrent sur 
tous les points. 

Les dames manifestèrent surtout leur enthousiasme 
d’une façon bruyante, et la sonorité de leurs applaudis- 
sements me fit penser que l’usage du battoir est un 
excellent exercice au point de vue de la claque. Si 
M. Marc Fournier avait placé quatre de ces commères 
à son orchestre, les Chanteurs ambulants remportaient 
une victoire. Au cas échéant, je lui recommande 
Aimée-la-GrêUe. 

Aimée-la-Grêlée est la plus ancienne laveuse du ba- 
teau du quai de l’École. Jeune fille, elle y allait battre 
et tordre les draps des clients de sa mère, en 1809. Elle 
n’a cessé depuis d’y avoir sa stalle, et l’on a pour elle 
des attentions spéciales, car on la craint. Malgré son 
âge avancé, elle a une poigne à décorner un bœuf. 

Un matin, son battoir se cassa, elle ne bougea point 
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(le son baquet et continua jusqu’au soir à battre son 
linge avec la paume de sa main. Sa langue est d’une 
non moindre puissancc.il n’3" en a pas deux comme elle 
pour haranguer {verbe employé ici par euphonie) le 
flâneur accoudé sur le parapet du quai. 

Le roi, qui est maître nageur de son état, me présenta 
à elle. J’avais des gants sur moi, mgis je jugeai inutile 
de les mettre. Cependant, je le regrettai par la suite, 
car Aiméc-la-Grêlée m’ayant donné une poignée do 
main, j’entendis craquer les phalanges de mes doigts, et 
je dus réprimer une protestation énergique qui m’était 
venue aux lèvres. 

Mes Jouvin eussent atténué peut-être les effets 
de cette pression inconnue des étaux les plus puissants. 

Après la présentation, S. A. R. Barrau demanda une 
bouteille de petit bleu que nous expédiâmes en un clin 
d’œil. Un litre de chablis fut vidé immédiatement 
après; ce qui démontre que si mes hôtes d’hier vivent 
sur l’eau, le vin ne leur est pas pour cela antipathique. 

Aimée-la-Grêlée a une façon toute spéciale de boire. 

Elle allonge le bras en arrondissant le poignet, saisit 
son verre par sa convexité postérieure et allonge les 
lèvres bien avant que les bords du cristal soient arrivés 
à sa bouche. Autre particularité : elle ne s’y reprend 
jamais à deux fois dans ses expéditions. Un seul voyage 
lui suffît. 

Les danses commencèrent à ce moment, et ma blan- 
chisseuse daigna m’accorder le premier quadrille. Je 
vous fais grâce des propos aigres-doux que nous échan- 
geâmes tout d’abord. Elle mit les pertes et les dégâts de 
mes tissus sur le compte de la mi-carême et me jura 
que cela ne lui arriverait plus. Mes invectives ne sem- 
blèrent point du reste bourreler sa conscience de re- 
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mords, car elle se trémoussa tant et si bien, malgré son 
embonpoint, que le jus de réglisse étalé sur son visage 
se mit à fondre par places. A la pastourelle, Selika était 
horrible à voir. 

Et comme je lui en avais fait l’observation, elle m’ar- 
racha mon mouchoir de poche et s’en servit pour 
essuyer son maquillage pectoral. 

— Je vous le blanchirai pour rien, me dit-elle en me 
rendant ma fine batiste absolument teinte en couleur 
havane. 

Toujours est-il que ma galanterie me coûta deux 
heures fort désagréables. 

J’étais enrhumé du cerveau et je n'osais porter mon 
mouchoir à mon nez, dans la crainte de l’enluminer 
d’une couche de réglisse. 

Le couple qui nous faisait vis-à-vis se prit à rire de 
ma mine piteuse. L’homme était habillé en bébé, la 
femme avait un costume de Folie... douce. Je m’infor- 
mai près de ma danseuse de la qualité de ces masques 
peu charitables. 

— La demoiselle est blanchisseuse de fin, me répon- 
dit Selika d’un air dédaigneux; elle abuse de l’eau de 
javelle et met tant de bleu dans sa lessive que son linge 
semble découpé dans le firmament. Quant à l’homme, 
c'e&i Moricaud, le laveur de chiens... Voilà quinze ans 
qu’il ejerce cette profession délicate. Il arrive tous les 
jours au bateau avec ses pensionnaires, leur enduit le 
poil de savon gras et les trempe dans la Seine. Les ca- 
niches se débattent, faut voir... et ça nous amuse. Un 
jour, un terre-neuve dont il faisait la toilette a cassé 
son attache et a gagné le large. Moricaud s’est jeté à 
l’eau et l’a rattrapé, vu qu’il nage comme un poisson. 
C’est lui qui, après un pari, a piqué une tête du Pont- 
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Neuf, habillé en garde national, le sac au dos et le fusil 
sur l’épaule. 

Je profitai de la loquacité de mon Africaine pour 
recueillir sur le bateau du quai de l’École quelques 
détails qui ne manquent pas d’intérêt. Cet établisse- 
ment aquatique appartient à M. L’Huillier, le très-riche 
propriétaire du bain des Fleurs, et rapporte huit cents 
francs par jour, deux cent quatre-vingt-huit mille francs 
par an !... L’eau va toujours à la rivière. 

Le jour de la mi-carême, M. L’Huillier honore le bal 
de sa préséiice et concourt pour une solnme de mille 
francs aux déboursés nécessaires à la fête. Il offre un 
bouquet à la reine et porte au dîner un toast aux gens 
qui changent souvent de chemises. 

C’est également lui qui paye l’orchestre... Il a trop 
bien fait les choses hier, et il eût dû laisser dormir un 
flûtiste dont je garderai longtemps la mémoire. Chaque 
fois que cet artiste attaquait un motif, il me semblait 
qu’un mauvais plaisant m’introduisait du vinaigre dans 
l’oreille. 

Je préfère de beaucoup le jeu sobre do la contre- 
basse, — un jeune homme à l’épaisse chevelure, que 
je questionnai entre une redowa et une scotish. Il 
est graveur sur métaux, et ne joue, m’a-t-il dit, de la 
contre-basse que 'pour son agrément. A la prière d’une 
blanchisseuse qu’il épousera le mois prochain, iha con- 
senti à faire sa partie dans ce concert... 

O amour! voilà bien de tes coups! 

Une dernière révélation avant de finir. A la suite 
d’une polka avec la Folie déjà citée, il a été convenu 
que je retirerais ma pratique à l’Africaine, et qu’à par- 
tir de demain, la Folie azureraitmes vêtements les plus 
intimes... Ma nouvelle blanchisseuse m’a fait on un 
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langage légèrement empesé les promesses les plus flat- 
teuses : 

— On vous savonnera dans de l’eau de riz, m’a-t-cllc « 
dit, et l’on vous recoudra vos boutons sans augmenter 
la note. 

Résistez donc à de pareils arguments ! 
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LE DÉPART d’eSTHER 


A l’heure où vous lirez ces lignes, Esther nous aura 
quitté... 

C’est pourquoi vous eussiez pu me voir hier nue pro- 
menant auprès à.' Esther, interrogeant son protecteur, 
— un loyal capitaine, et son cuisinier, — un rusé com- 
père... J’ai sondé du regard ses vastes lianes, assisté à 
sa toilette et analysé l’animation déterminée aux abords 
de sa retraite par son prochain départ. 

Esther a quatorze hommes à son service. La plupart 
sont Bretons, à l’exception de l’officier, qui est Nor- 
mand, du mousse, qui est Parisien, et du cuisinier, qui 
est Anglais. 

Le capitaine s’appelle Lortaud. Dès l’âge de douze 
ans, il était employé dans le cabotage au long cours, et 
aujourd’hui (il a quarante ans) ses épaules se haussent 
quand ou lui parle de notre planète. 

— C’est une orange dont on a fait le tour aussi vite 
qu’on a dit un Pater et un Ave, dit-il en bourrant sa pipe. 
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Le mousse est inscrit à la mairie du 9' arrondisse- 
ment. Sa mère, — une indigente, — l’a mis au monde 
sur une borne du quai de Bercy ; le premier sourire de 
l’enfant a été pour la Seine, et à peine a-l-il pensé, 
qu’il a compris que les Ilots jaunes du fleuve allaient se 
jeter dans le grand océan vert! Et.il a juré de passer 
sa vie sur la mer immense. Ses supérieurs le nomment 
le Parisien. Il ne faut pas dire du mal (VEstJier devant 
lui, — sinon il rage et ferme ses petits poings calleux. 

Le cuisinier Jack est plus calme. Qu’on dise ^’Estlier 
ce qu’on voudra, il s’en soucie comme d’un verre d’or- 
geat, et continue à rêver qu’il a gagné deux tonneaux 
de gin et un quart do hrandy « à la loterie dos spiri- 
tueux » organisée dans Piccadilly. 

Esther est arrivée do Londres, voici trois jours, 
pleine de bière dont on l’avait chargée pour le compte de 
la maison Ini Coope, et de cornes de buffle destinées’à la 
première fabrique de peignes de la capitale. Elle 
retourne aux bords de la Tamise avec cent balles do 
chifibns, cinquante sacs de farine et dix mille quintaux 
de tan pour la teinture des étoffes et l’apprêt des cuirs. 

Il en est ainsi, messieurs les gandins anglomanes. 
Vous' faites venir de Rcgcnt streot du papier à lettre 
composé de détritus français! La teinte chocolat de 
votre gilet tissé à Londres, les tons mauves de votre 
cravate fabriquée à Londres, la solidité du cuir de vos 
bottines confectionnées à Londres, — vous les devez à 
l’écorce des arbres récoltée aux environs du village où 
vous êtes nés, et arrachée peut-|tre aux troncs des 
chênes qui ombragent votre villa! 

Esther semble ûère de son fardeau. On dirait qu’elle 
comprend que ce qu’elle prête à nos voisins d’outre- 
Manche est supérieur à ce qu’elle leur emprunte... 
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Esther est chauvin! que Dieu la protège et M. le mar- 
quis de Boissy également! 

Nous ne saurions trop recommander la brave com- 
missionnaire à la Providence... car elle a couru do 
grands risques lors de sa dernière traversée. La mer 
furieuse déferlait sur elle, si bien qu’elle fut poussée sur 
des récifs, contre des dunes... et les habitants du lit- 
toral ont entendu craquer, dans la nuit, ses os meurtris 
par la tempête. 

Tout porte à croire qu’elle fera cette fois bon voyage. 
Elle s’en va par eau douce selon son habitude, descen- 
dant la Seine jusqu’à Rouen, où elle dépose quelques 
paquets et reçoit quelques colis. Puis elle gagne, par la 
même route, le Havre, où elle prend le large. 

Il faut voir en mer comme elle est douce avec ceux 
qui l’accompagnent. 

Ses gens sont bien nourris : trois repas par jour, du 
pain à discrétion, de l’eau-de-vie en quantité raison- 
nable, du café à profusion et le pot-au-feu tous les jours. 
Aussi son personnel a fort bon aspect ; on lit sur le 
visage de chacun qu’il est content de la vie, et, quand 
le vieux Kerdanec (de Brest) récite à haute voix la 
prière du soir, Esther semble écouter et s’associer, par 
son calme, son immobilité et son silence, aux oraisons 
qui montent vers les étoiles du ciel. 

Le cuisinier Jack est le seul qui soit impie et ne pa- 
raisse pas à l’heure de \' Angélus. Il reste près de ses 
fburneaux, où il élucubro des ragoûts qui valent moins 
que le diable, — son patron. 

On m’a conté que Jack servit un jour à M. Lortaud 
(celui qui répond A' Esther à Dieu et aux hommes) un 
-potage fabriqué avec de l’eau chaude et de l’huile de 
pétrole. 
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Le capitaine l’avala d’un seul trait et dit en se lé- 
chant les lèvres ensuite : 

— Jaek est menteur, ivrogne, sceptiq^ue et paresseux, 
mais il fait rudement bien la soupe! 

Une autre fois, à déjeuner, Jack déposa devant le 
vieux loup de mer des pommes de terre en robe de 
chambre... La robe de chambre était représentée dette 
fois par un sac à houille jeté sur les tubercules. 

Le capitaine, peu méticuleux sur le service de sa 
table, se fâcha de cette insouciance, et Jack fut privé 
de sa ration d’eau-de-vie. 

— C^s Français! murmura le gâte-sauce britannique, 
ils ne s’accoutumeront donc jamais à la cuisine au char- 
bon do terre ! 

Cette repartie prouve que Jack ne manque point de 
finesse, — qualité dont je suis dépourvu. — Aussi suis- 
je certain, cher lecteur, que, malgré tous mes efforts, 
vous avez reconnu dans la belle Esther le steamer â 
hélice stationné depuis trois jours en face des Tuileries, 
au port Saint-Nicolas, et dans Lortaud, le Parisien et 
Jack, les trois figures saillantes de son vaillant équi- 
page. 
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4 

LA CAPUESSE DES ANTILLES 


Avant d’entretenir mon lecteur de l’un dos plus cu- 
rieux produits do nos colonies, je lui demande la per- 
mission de commettre une indiscrétion dont je suis le 
héros principal. Je serai bref, — me souvenant que le 
moi est haïssable. 

Or donc, M. de Villemessant m’a pris à part dimanche 
et m’a tenu un langage qui prouve autant son indul- 
gence que sa parfaite connaissance de l’histoire du pre- 
mier empire. 

— Soldat, m’a-t-il dit, je suis content de vous. Du 
haut dé leurs fauteuils, quatre cent mille lecteurs vous 
contemplent, et le boulet qui vous doit enlever à ma 
rédaction n’est pas encore fondu. Soldat! il ne suffit pas 
d’aller bien; il faut aller longtemps.. En conséquence, 
vous n’engagerez plus bataille avec la curiosité publique 
que trois fois par semaine : j’entends les jours où le ca- 
pitaine Vallès, commandant les colonnes de la première 
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pago, livrera celles de la troisième aux assauts do votre 
plume. 

A vrai dire, la nouvelle de cette réduction dans mes 
labeurs ne m’a point fâché... Je pourrai désormais 
écouter plus longtemps aux portes, multiplier mes dé- 
marches et débarrasser mes révélations des longueurs 
inhérentes à un travail précipité. 

J’aurai enfin U temps défaire court f 

Avant de clore cette digression-prologue, je veux re- 
mercier les personnes qui me sont venues en aide en me 
désignant les curiosités de Paris. Je serre leurs lettres 
avec soin, et, si je n’ai pas couru encore aux points in- 
diqués dans leurs missives, c’est que j’ai été débordé par 
l’affluence des sujets. Cela dit, je me recommande à 
quiconque peut m’ouvrir des portes qui ne s’ouvrent pas 
d’ordinaire aux profanes, et je me transporte rue do 
Laborde, 38, chez la négresse Juliette, récemment ar- 
rivée de la Martinique. 

J’en avais ou’i parler par plusieurs officiers de ma^ 
rine, mais leurs descriptions m’avaient laissé indiffé- 
rent. Je savais qu’une blanchisseuse de la Basse-Terre 
avait joué un rôle politique en 48 et bien mérité de 
notre état-major maritime pour ses procédés et ses 
soins à son égard. Mais mon cœur s’était peu ému des 
récits concernant ce manteau-bleu (pour ne pas dire ce 
manteau-noir), travaillant dans la lessive et le bienfait 
avec une égale supériorité. 

Juliette mérite sa réputation, ne fùt-ce que pour sa 
physionomie étrange. A mon entrée dans son domicile, 
elle s’efforçait dVlever la température de son apparte- 
ment à un degré tropical en bourrant sa cheminée de 
charbon de terre, et la flamme du foyer, se reflétant sur 
son visage d’ébène, donnait un. aspect fantastique à 
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sa tôte crépue, couronnée d’un inadrns aux couleurs 
criantes. 

C’est un monde d’habileté que ce foulard noué négli- 
gemment sur sa tête. Il tient du casque par sa' forme, 
du bonnet par le fond, et les bijoux de pacotille qui en 
retiennent les pointes procurent à l’ensemble de l’édi- 
flee l’aspect d’un diadème d’idole indienne. On m’avait 
beaucoup entretenu de la beauté de Juliette : je jure 
que l’idée de devenir son Roméo n’est pas entrée un 
instant dans mon esprit. En matière de types exotiques, 
je suis peu connaisseur et je ne m’extasierai jamais de- 
vant une face sombre, épatée, trouée par l’éclair de 
deux pupilles étincelantes, et coupée en xleux par 
l’éblouissante blancheur d’une mâchoire carnivore. 

Juliette est arrivée en France avec une femme do son 
pays et- une cargaison de rhum, de piment et de confi- 
tures. Il m’a fallu goûter do ces marchandises que la 
négresse vient écouler à Paris. J’ai commencé par les 
piments... J’en appelle pour comprendre les sensations 
de mon palais à tous ceux qui se sont brûlé la cervelle 
et qui ont manqué leur coup. Le rhum a fini l’œuvre 
commencée par le poivre ; après un premier verre, ma 
bouche et ma langue avaient fait peau neuve. Comme 
agent décorticant, le rhum de Juliette est digne d’inté- 
rêt. Ses confitures ont heureusement atténué la cuisson 
do mes muqueuses. La goyave a un parfum spécial, et 
sa gelée a des propriétés’ onctueuses qui font penser aux 
pommades de la parfumerie Demarson. "Voilà pour la 
partie comestible de ma visite. 

Quant à la partie intellectuelle, Juliette a voulu me 
coloniser complètement. Elle m’a d’abord expliqué que 
les femmes de sa race se nomment, suivant la plus ou 
moins grande quantité de sang noir qu’elles ont dans les 
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veines : négresse, griffe, cappcsse, carazaza, mulâtresse, 
métis, quarteronne et mainblouc. Elle a ensuite prié 
sa compatriote, une jeune fille de quinze ans, de me 
chanter une romance du pays natal. Agathe s’est d’a- 
bord fait prier... Elle a prétexté qu’elle relevait de 
maladie et qu’elle avait autant de noir à l’àme qu’à 
l’épiderme. 

Agathe fut, en effet, prise do nostalgie dès les pre- 
miers jours de son arrivée en France. Elle eut une fièvre 
typhoïde compliquée d’un long délire dans lequel elle 
demandait à dénicher des colibris fictifs et à grimper en 
haut d’un cocotier imaginaire... Pour fiatter sa manie 
et la sauver d’une mort imminente, Juliette imagina de 
garnir le ciel de son lit de feuilles do palmier achetées 
à la Compagnie algérienne de la rue de Rivoli. Un singe 
attaché au baldaquin et un ananas en pot, posé sur la 
table de nuit, complétèrent le décor... et, quand Agathe 
ouvrait les yeux sur ces accessoires pieusement arran- 
gés dans sa cliambrette, elle croyait être dans sa pa- 
trie... Elle se levait sur son séant, éleyait sur sa tête 
ses bras maigres et fredonnait d’une voix dolente, en 
balançant le torse par un mouvement cadencé, le cou- 
plet suivant d’une bamboula nationale : 


Cé mo qui qu'a passé ou 
Passe on raccommode lingon 
Qui fé tout tracaillou 
Vous mettez ma dehors 
Ish mo la su bras mo 
Les famoiia su tête mo, 

Je n'ai plus pesonne 
Pou mon soutien. 

Adieu, adieu l'amou, 

L'amou dans le sommeil. 

Le sommeil si doixj'. 

Le jou peut nous tromper. 
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(C’est moi qui vous repasîo, 
llaccomnwle votre linpço, 

Qui fuis tout le travail, 

Et vous me mettez h, la porte, 

Mon fils sur les bras, 

Mes matelas sur ma tête. 

.Te n’ai plus personne 
Pour me soutenir. 

Adieu, adieu l’amour, 

E’.aniour dans le sommeil, 

Lo sommeil si doux. 

Le jour peut nous tromper.) 

Telle est la première strophe de cette chanson qui, 
sur un rhytlime plaintif, rapporte les infortunes d’une 
esclave (bonne à tout faire) renvoyée par son maître 
après avoir été payée do ses bons offices — en postérité. 

Nous causâmes longuement do notre colonie et de 
quelques amis communs, anciens condisciples à moi, qui 
ont stationné aux Antilles dans la maison meublée do la 
blanchisseuse Juliette. 

Mon camarade de Fitz-James fut longuement discuté 
au point de vue do la turbulence dans les rapports et 
des loyales qualités du cœur. Ce fut ensuite le tour du 
jeune Dutacq, créole élevé en France et envoyé au sor- 
tir de l’Ecole polytechnique comme aspirant de première 
classe à bord do V Amphyon dans les mers d’Amérique. 

Lo pauvre garçon mourut au moment où les canons 
des frégates annonçaient dans le port nos victoires du 
Mexique. Lo moribond entendit les tonnerres de l’allé- 
gresse patriotique, et il s’éteignit en essayant de crier : 
Vive l’empereur ! 

Le parler nègre est un français abrégé fort commode 
à cause de ses abréviations. Ce lexique est contagieux; 
car, au bout d’une heure d’entretien avec Juliette, je 
m’exprimais comme un groom de grande maison... ce 
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n’étaient plus dos phrases qui sortaient de ma bouche, 
c’étaient des dépêches télégraphiques! 

J’adore entendre discourir sur les contrées que je 
ne connais pas. Mon imagination complaisante me trans- 
porte alors sous des bananiers que balancent les zéphyrs 
tempérés du nouveau monde, et, comme Juliette pos- 
sède un grand talent sur la narration descriptive, je 
l’écoutais, accroupi à ses côtés, près de son feu. Sa ca- 
mériste se tenait debout derrière nous dans une pose 
« belle d’indolence. » Dans l’attention que je prêtais à 
ses pointures, je n’avais pas pris garde que ma main 
plongeait dans un seau de houille. 

Au moment où elle me retraçait le dernier tremble- 
ment de terre de la Guadeloupe, je fus pris d’une telle 
émotion, que je passai le revers de ma main sur mon 
front et sur ma joue droite.,. Je levai par hasard les 
yeux, et je vis, dans la glaoo, mon visage presque aussi 
noir que celui de la conteuse. J’avais l’air d’être à moi- 
tié tombé dans mon encrier. Je pensai que le commerce 
des nègres est fatal à la pâleur du teint; je craignis, en 
prolongeant ma visite, de devenir d’un ton encore plus 
accusé, et, rentré chez moi, je me passai du beurre sur 
le visage, en pensant tout bas que Dumas père et Cochi- 
nat euffisent pour représenter en France la littérature 
de couleur. 
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UNE TA.ILLERIE DE DIAMANTS 


Je fus invité l’autre soir à faire polker., dans un raout 
du meilleur monde, un lot de jeunes filles vêtues des 
pieds aux épaules par Salnto-Moussellne, patronne de 
M. Sardou. Déjà les danses étalent eommeneées quand 
le valet annonça d’une voix retentissante un homme 
dont je n’ai pu retenir lo nom baroque. 

A son entrée dans les salons, tous les tibias restèrent 
cloués au parquet, tous les yeux se tournèrent vers le 
nouveau venu, et cent voix murmurèrent : 

— Voilà le nabab! 

Après quelques informations, je sus que l’objet de 
l’attention générale était un Brésilien plus authentique 
que celui du Palais-Royal, et possesseur des principales 
mines de diamant de l’Amérique méridionale. J’appris 
en outre qu’il était arrivé à Paris l’avant-veille avec 
une valise pleine de ces jolis cailloux dont raffolent 
les petites dames auxquelles on jette des pierres... et la 
pierre. 
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Un entraînement invincible me poussait à lier con- 
naissance avec ce Crésus qui vient en France après 
avoir rempli sa malle de diamants, comme je remplis 
la mienne de chaussettes et de mouchoirs de poche. Et 
comme je suis d’une nature très-liante, je tutoyai bien- 
tôt le riche étranger, qui me causa de son industrie, de 
ses millions, et m’informa qu’il allait porter dès le len- 
demain son opulente cargi^ison au directeur de la tail- 
lerie impériale. 

— On ne polit donc point le diamant à Rio-Janeiro? 
lui demandai-je. 

— Non. Il y a dix ans, le diamant ne se travaillait 
qu’en un seul point du monde, à Amsterdam. Paris par- 
tage aujourd’hui ce privilège avec la capitale hollan- 
daise — grâce à l’initiative de M. Bernard. 

— Qu’est-ce que M. Bernard? 

— Un homme dont les aventures sont aussi curieuses 
à connaître que longues à relater... Mais si vous voulez, 
je vous présenterai à lui demain, il vous dira sa vie et 
vous montrera son établissement... 

.Neuf heures du matin sonnaient quand j’entrai dans 
le cabinet do M. Beimard. Sur un bureau qui vaut bien 
cent sous étaient étalés une cinquantaine de petits pa- 
quets semblables à ceux où les pharmaciens enferment 
des poudres pour eaux gazeuses. M. Bernard était en 
train d’épeler à haute voix les nombres écrits sur le dos 
de ces paquets, et un commis malingre les notait sur 
un registre... 

— Le tout nous donne...? demanda le chef quand il 
eut fini son appel partiel. 

— 3,500,000 francs, répondit le secrétaire. Et il 
sortit. 

Lorsque je fais le compte de mes dépenses annuelles* 
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jo n'arrive jamais à un total aussi corsé. Aussi restai-je 
abasourdi en entendant le résultat de cette addition 
extravagante. Au même instant, M. Bernard ouvrit un 
des colis mignons rangés devant lui, et comme il agis- 
sait dans un ravon que maître Phœbus envoyait par la 
croisée, quatre-vingts soleils m’aveuglèrent aussitôt! 
Décidément, les paquets ne servaient pas d’asile à des 
poudres pour eaux gazeuses... Et pourtant je me fusse 
volontiers préparé un breuvage avec leur contenu ! 

Un tas de brillants de taille moyenne étaient réunis 
dans cette grossière enveloppe de papier à chandelles, 
et leur éclat était tel que je regrettai de n’avoir point 
mis des lunettes bleues, ainsi qu’on fait pour regarder 
les éclipses de l’astre du jour. 

— Chacun de ces paquets en recèle autant, me dit 
M. Bernard, et tout ce que vous voyez là a été travaillé 
dans mes ateliers durant les trois derniers mois. 

Et tirant d’une caisse Fichet une boîte au fond do 
laquelle roulaient quelques grains d’un aspect vitreux, 
sale et jaune ; 

— Voilà, fit-il, dans quel état on me livre les pierres 
qui vous ont ébloui tout à l’heure. 

Je pourrais dramatiser mon récit en vous contant 
que je me suis jeté au cou do M. Bernard, que je l’ai 
étranglé et que j’ai filé sur Bruxelles avec sa verrote- 
rie; mais à quoi bon m’attribuer des actes que les ma- 
gistrats réprimandent, et qui sont en désaccord avec les 
principes que je professe en matière de parure? 

Le directeur de la taillerie impériale a d'ailleurs une 
figure qui désarmerait le plus hardi malfaiteur... Sur 
le point de le dévaliser. Cartouche eût renoncé à son 
projet et lui eût offert son épingle de cravate. 

Le Nabab ne m’avait point menti. L’histoire de mon 
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liôto est intéressante. Commissionnaire trôs-rieho en 
1855, il perd toute sa fortune (700,000 fr.) en 1856 et se 
retire à Melun, où un lampiste lui raconte un jour, en 
nettoyant ses modérateurs, qu’il a trouvé la décoloration 
du diamant.. . Le ferblantier arrive à ébranler les doutes 
de M. Bernard sur le blanchissage des pierres jaunes, 
et ce dernier risque dans un essai 5,000 fr. — le dernier 
vestige de son opulence... La tentative réussit 1 Les 
diamants citron projetés dans le creuset du lampiste en 
sortent limpides comme du cristal de roche ! Un tiers ' 
fort riche se met de la partie; on opère sur un lot de 
250,000 fr., et l’on court écouler à Londres Iç résultat 
do la manipulation. 

— Connu le procédé 1 dit un orfèvre malin de Regent 
Street. Au bout de six mois, la surface des pierres dé- 
colorées par une température surchauffée redeviept 
m^te, et, après la taille, on a un caillou de rebut dans 
les mains. 

Perte nette sur l’opération : 80,000 francs! 

Mais M. Bernard était possédé par le génie dos 
affaires. 11 gagne la Hollande, embauche des ouvriers 
tailleurs et les ramène. 11 achète une machine à vapeur 
’et commence à polir le diamant sur une petite échelle. 
Le royaume de Guillaume voit avec peine l’empire 
français essayer un commerce dont il a le monopole. 

Un beau jour, la machino éclato... Une imprudence 
du chauffeur avait été payée 50,000 francs par une so- 
ciété d’Amsterdam. 

Dégâts coûteux. Chômage forcé de six mois! 

Survient un Brésilien — le mien, celui du bal — qui 
reconnaît dans mon héros une nature d'élite. 11 met des 
fonds à sa disposition. On fait venir de la ville 
traîtresse trente autres ouvriers... et aujourd’hui l’in- 
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dustrio française n’a rien à envier à aucune nation du 
globe. 

J’ai visité les ateliers... je me suis cru d’abord dans 
une synagogue, car tous les hommes employés à la 
taille du diamant sont juifs. Ils parlent une langue peu 
harmonieuse et passent leur journée courbés sur le pla- 
teau qui, dans sa rapide rotation, use les facettes, polit 
les plans et donne l’éclat de la rosée matinale à des pe- 
tites masses extraites, grises et terreuses, des terrains 
d’alluvion du nouveau monde. 

Le contre-maître s’appelle van Kloot; son nez révèle ’ 
qu’il descend de ceux qui montèrent les joyaux offerts 
par Salomon à la reine de Saba. 

Il gagne vingt francs par jour et se soutient douze 
heures avec un hareng saur et une tasse de café au lait. 
La surveillance qu’il exerce sur les employés de l’usine 
a autant pour objet les intérêts de M. Bernard que ceux 
de la Hollande. Il veille à ce qu’aucun étranger ne 
questionne ses coreligionnaires et ne surprenne le secret 
national: si bien que Siraudin, amateur de calembours, 
se fût écrié, hier, devant les précautions dont j’ai été 
témoin : 

— Les médecins et les Israélites de M. Bernard sont 
le^ seules personnes qui connaissent l’opération de la 
taille! 

J’ai interrogé quelques-uns do ces prolétaires dont 
les mains manient journellement des diamants de 10, 

15 et 20,000 francs, et j’ai appris qu'ils ont organisé 
dans les environs de la fabrique une sorte de colonie 
avec école pour leurs enfants et temple pour leurs dé- 
votions. 

Ils vont parfois le soir dans un cabaret borgne qu’on 
m’a montré sur le boulevard des Hauts-Fourneaux. Là, 
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ils boivent du skiédam que le patron du bouge a fait 
venir pour eux d’Anvers. L’enseigne de l’échoppe est 
originale, et j’en ai copié le dessin et les inscriptions 
sur mon carnet. Une plaque de tôle a été ornée, par 
un maître do l’école réaliste, d’un citoyen chancelant 
sur ses jambes fléchies, et buvant à même une bouteille. 

Sur sa tête on lit : Assurance contre la soif, et il 
ses pieds le Eaphaël de la rue Hautefeuille a écrit, en 
caractères gothiques : A l’homme voué au bleu ! 

Je doute que la finesse de cette épigraphe soit com- 
priso^les Hollandais, qui n’estiment, du reste, que le 
curaçao fabriqué par leurs femmes avec des peaux 
d’oranges et de l’eau-de-vie de marc. 

Je voulus savoir de M. Bernard s’il n’avait jamais 
été volé. 

— Une fois, me dit-il, un de mes hommes m’a changé 
une pierre; une autre fois un visiteur, simulant la 
myopie, est entré dans mon cabinet et a profité de mon 
inattention pour plonger son nez, enduit de colle à 
bouche, dans un lot do brillants do petite grandeur. 

U Quand il s'est relevé, son organe olfactif avait, 
comme vous pensez, une forte valeur... il a fait celui 
qui est enrhumé du cerveau et s’est mouché promp- 
tement. Puis il est parti sans que j’aie vu goutte à son 
opération. 

« Je ne l’ai jamais revu et mes recherches ont été 
vaines, mais tout me porto à croire qu’il a été porter 
son mouchoir à blanchir en deçà de nos frontières. « 

En me retirant, je bousculai sur le perron deux 
enfants qui roulaient sur les marches de pierre des 
boules étincelantes. Je m’approchai d’eux et je les vis 
frappant sur les dalles deux diamants gros comme des 
noix. 
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— Peste! dis-je en me tournant vers M. Bernard, 
vous donnez de beaux joujoux à vos bébés... Après cela, 
vous me direz : Qui mangerait des tartines, sinon los 
marchands de beurre? 

M. Bernard sourit et approcha de mon nez (sans colla 
à bouche, celui-là!) les objets qui avaient provoqué ma 
réflexion. 

C’étaient deux vieux bouchons do carafe. 


Digitized by Google 



XVI 


LES COULISSES DE OUIQNOLET 


Dôsirant assister, dans Us coulisses, à une représen- 
tation cIq Polichinelle maUre d'école, .j’ai bravement 
abordé hier la méro Guiutelcur, propriétaire du théjUre 
Guignolet depuis l’année 1818 (!). C’est son mari qui, 
le premier, a établi une cabane dramatique dans les 
Champs-Elysées ; Guignol, Gringalet, Variabilité et les 
Variétés vinrent ensuite. 

La mère Guinteleur est une petite vieille, haute de 
trois pieds. Le fardeau de ses soixante-quinze ans courbe 
vers le sol son torse noueux, mais quand on lui parle 
do son entreprise et do son art... elle redresse sa této 
branlante et l’on voit son visage ratatiné, flétri et sil- 
lonné de rides profondes. 

Sous son bonnet de jaconas blanc, elle porte une 
coiffe de soie noire de laquelle s’échappent quelques fils 
d’argent — vestiges épars d’une chevelure noire célébré 
jadis. 

Son œil gauche disparait totalement sous deux pau- 
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piôres chassieuses... l’œil droit seul est resté ouvert. — 
pleurant toujours par l’effet d’une fistule lacrymale. Les 
oculistes lui ont conseillé, pour atténuer son mal, de ne 
boire que de l’eau à ses repas. Mais le vin et le cognac 
l’ont emporté sur les' prescriptions des docteurs... Escu- 
lape a été vaincu par Bacchus ! 

— Mon mari était le premier ivrogne de France et de 
Navarre, dit-elle, et je croirais faire injure à sa mémoire 
en délaissant ce qu’il a adoré. 

Papa Guinteleur, mort il y a vingt ans, repose sous 
une petite tombe au cimetière Montparnasse. Savez-vous 
ce que fait sa veuve chaque fois qu’elle va voir son dé- 
funt mari le jour des Morts? Elle vide un litre d’eau-de- 
vie au pied de la croix plantée sur la fosse du fantocci- 
niste!.,. Ce trois-six, brûlant l’herbe autour de ce 
vulgaire mausolée, est presque aussi poétique que les 
camélias blancs portés par Armand Duval sur le 
marbre de Marguerite Gauthier ! 

— Vous voulez voir notre- arrière-boutique? me dit la 
vieille avec une toux dont les parfums révélaient qu’elle 
avait pleuré son époux chez le liquoriste du coin. — Ma 
foi, mon petit homme, ça n’est pas commode; il n’y a 
là-haut de place que pour le directeur... Si vous ne 
craignez pas d’être à l’étroit, grimpez, voilà l’escalier. 

Et elle me montra une petite échelle vermoulue dont 
le haut s’appuyait contre une porte close. On entendait 
la voix rugueuse de Polichinelle annonçant à une quin- 
zaine de mauvais sujets de deux à quatre ans, que Von 
allait c'mencer à Véstant même. J’entrepris alors l’as- 
cension des huit degrés gluants dont chacun représente 
une entorse ou un tour de reins; et durant que je gra- 
vissais cet escalier sans prétention, je sentais peser sur 
moi les regards des promeneurs élégants. La mère 
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Guinteleur tenait le pied de l’échelle... Si mon cousin le 
sous-préfet m’avait vu! J’ouvris la porte et je me trou- 
vai, subjove, sur un balcon de bois large de quatre pieds 
et long d’un mètre. M. le directeur venait de terminer 
le prologue et la toile venait de tomber. 

Le théâtre Guignolet a deux troupes. Les séraphvis,^ 
ou poupées à tringles et à fils, que l’on fait mouvoir en 
les dirigeant de la soupente placée au-dessus des frises, 
et -les castelets , on poupées à main, que l'on manie 
en se tenant debout sur le sol et en élevant les bras en 
l’air. I 

J’étais tombé un jour de séraphins, un jour de diffi- 
cultés, un jour de représentation extraordinaire! Les 
bonnes mouchaient une dernière fois les morveux indis- 
ciplinés qui composaient l’auditoire et fourraient des 
sucres d’orge dans le bec des cabaleurs. La claque était 
à son poste. Les mamans lisaient l'Evénement, et les 
nourrices tricotaient des bas pour des pieds en service 
dans l’armée française. 

La province croit à tort que toutes les coulisses de la 
capitale sont pernicieuses par leur atmosphère chargée 
de senteurs voluptueuses, par la tenue des gens qui les 
hantent et par la liberté d’allures des artistes dra- 
matiques. Celles de la maison Guignolet n’ont rien 
d’incendiaire, — même pour les imaginations déver- 
gondées... 

Dès l’entrée, une forte odeur d’ail m’empoigna aux 
narines; sans les acteurs accrochés aux murs, bras et 
jambes ballants, et sans l’impresario, un garçon de 
dix-neuf ans dont la bouche mâchonnait une pratique 
d’ivoire, je me serais cru dans une fabrique de saucis- 
sons. M. le directeur retira de sa bouche son accessoire 
criard, essuya ses lèvres humides sur la manche de sa 
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blouse et, informé du but de ma démarche, il daigna 
prolonger l’entr’acte de quelques minutes pour mé 
donner des explications assez curieuses. 

Dès sa plus tendre enfance il raffolait des marion- 
nettes; aussi il s’était exercé à tailler dans ses loisirs de 
sculpteur sur bois des figurines dont il avait fait une 
jolie collection qu’il se réservait do vendre. Un soir de 
l’an passé sa mère tomba malade. Il fut tenu de quitter 
son métier pour la soigner. Sa piété filiale ne put, 
hélas ! empêcher la mort de s’asseoir au chevet de 
l’alitée, et quand il eut rendu les derniers devoirs à sa 
dépouille mortelle, il retourna à l’atelier. Mais l’ouvrage 
manquait, on ne voulut pas l’employer. Qu’allait -il 
faire, seul, pauvre et n’ayant pourtoute fortune que scs 
poupées? Il rencontra vers cette époque, c’était la foire 
à Montmartre, le fils de la mère Guinteleur, qui lui 
offrit de l’associer à son industrie à la condition qu’il 
verserait scs douze figurines comme apport. Le marché 
fut conclu, et c’est ce même actionnaire qui dirige au- 
jourd’hui le théâtre de Guignolet, — son compagnon 
courant la province avec un autre établissement du 
même genre. Il est à la fois auteur, directeur, chanteur, 
régisseur, metteur en scène et peintre-décorateur... et 
il a dix-neuf ans ! La mère Guinteleur est chargée de 
la recette. 

Mon héros est innovateur , c’est-à-dire intelligent. 
Le chat classique de la vieille mourut, une après-midi, 
d’un coup de bâton trop violent asséné par M. Polichi- 
nelle. Le pauvre artiste travaillait àl’avant-scène depuis 
quinze ans, et avait presque droit à un discours du baron 
Taylor... On le jeta au coin d’une borne, et il ne fut pas 
remplacé. Telle est la fin du dernier chat acteur! Les 
méchantes langues de la concurrence prétendent que la 
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mère Guinteleur l’a mangé, un soir do misère... mais , 
j’en doute. 

L’ancien répertoire a d’ailleurs fait place à une nou- 
velle série de pièces qui n’exigent pas la présence du 
Rominagrobis. On joue, à l’heure qu’il est, de vrais 
drames, tels que Moim et Bandit, le Brigand des Vosges, 
les Poissardes, les Consultations de Jocrisse. Je signale 
même à l’attention de la censure certaine scène où l’on 
mène en prison Polichinelle, voleur de pommes. Au 
moment de mettre le gouailleur scélérat sous les ver- 
rous, le gendarme ne peut entrer dans le cachot : son 
nez est si gros, qu’il ne peut passer par la porte. Quant 
au commissaire hautain, il est représenté maintenant 
par.un magistrat que le délinquant rosse... que c'est un 
plaisir!... Je ne sais pas trop jusqu’à quel point l’auto- 
rité n’a pas le droit de se voir lésée dans ce pif énorme 
et dans cette râclée magistrale. 

Les fils qui partent des membres et de la tête du 
vicieux triomphant sont au nombre de huit. Celui qui 
fait mouvoir sa jambe droite est plus fort que les 
autres à cause du nombre interminable de coups do 
pied dontmessire Polichinelle gratifie le dos de la maré- 
chaussée. 

Il ne faut pas croire que ces acteurs en bois ne 
coûtent pas autant à la direction que d’autres (en bois 
également) qui travaillent sur nos principales scènes de 
genre. Le bâton casse plus d’un commissaire qu’il faut 
remplacer. Les mains usent et salissent les jupes des 
castelets, et puis il faut repeindre ces figures dont la 
couleur s’écaille. Chaque poupée revient à .3 fr. d’entre- 
tien par mois et la ville do Paris exige 200 fr. par an 
avant de livrer les Champs-Elysées axiS-puppazzistes. Si 
TOUS songez aux dépenses de décors, de costumes et 
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d’accessoires , vous comprendrez pourquoi ces impre- 
sarii en plein vent portent rarement des fonds à la 
Caisse d’épargne. 

Les places coûtent deux sous. Les journées sont 
courtes en hiver, et les enfants ne sortent pas. Il est vrai 
que, l’été, toutes les séances réunies font monter la 
recette jusqu’à deux écus. 

Du matériel primitif du' père Guinteleur il ne reste 
que deux sujets : un polichinelle qui a cinquante ans 
de services, et une petite poupée ayant appartenu à 
Mgr le dauphin fils de Louis XVI. Les autres sont 
issus du ciseau du directeur actuel, et ils sont habillés 
d’étoffes modernes taillées dans des coupons achetés au 
Temple. 

'Comme je craignais d’étre indiscret, j’ai prié M. le 
directeur de ne plus s’occuper de moi et de commencer la 
représentation. Il était temps, car les corrompus de 
l’orchestre commençaient à murmurer et à battre des 
pieds. J’ai entendu un gandin de trois ans qui criait : La 
toile, ou ma femme s’en va! 

J’ai distingué, pendue au mur par la tringle qui lui 
sort du crâne, une mariée dont la robe est en moire 
antique blanche et dont les bras sont ornés de bracelets 
en strass. 

C’est en somme un parti convenable que cette jeune 
fille qui louche. Elle a de plus, sur scs joues, une couche 
de rouge témoignant que les joies de l’hyménéelui sont 
inconnues. Son voisin de ficelle est un roi qui m’a tout 
l’air de représenter Salomon dans les pièces bibliques : 
il tient à la main un petit sabre en fer-blanc, — lequel, 
par un mécanisme peu perfectionné, vient se heurter 
dans son œil, si Ton fait mouvoir son bras. Je vous fais 
grâce de la description des autres personnages. Les 
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premiers sujets se distinguent des comparses par l’élé- 
gance de leur mise et la distinction de leurs manières. 
Le magasin des accessoires est une grande malle pleine 
do bibelots minuscules. Ce sont des lits grands comme 
des boîtes à gants, des assiettes lilliputiennes. Mes 
regards curieux opt aperçu au fond du bahut un 
petit pot qui a la même destination que la musique de 
chambre. 

Il participe au succès d’une scène durant laquelle 
Polichinelle court à sa table de nuit et coiffe un créancier 
de la vaisselle qu’elle renferme. Enseignement dont les 
débiteurs de notre temps devraient profiter, car j’ai 
remarqué que le Philistin de Polichinelle se contentait 
de cet à-compte et ne revenait plus. 

Voilà ce que j'ai entendu et vu. -En m’élevant sur 
la pointe des pieds, je plongeais par-dessus le fron- 
ton du théâtre sur vingt spectateurs roses et joufflus 
riant à se tordre devant les farces du Pulcinello ca- 
briolant à mes pieds et faisant sonner son sabot avec 
arrogance, malgré ses cinquante ans. 

Qui sait? ce même morceau de bois garni de loques 
a fait rire peut-être des hommes assis actuellement sur 
les gradins du Corps législatif!... 
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GAVARNI CHEZ LUI 


Il faut mon aploml) pour aller troubler dans leur so- 
litude les génies qui aspirent à l’oubli des gloires fati- 
gantes et au repos nécessaire sur le déclin d’une exis- 
tence-laborieuse. Aussi, tout autre que moi eût hésité 
à pénétrer dans la silencieuse retraite de Gavarni, — 
petite et blanche maisonnette située au haut do l’ave- 
nue de l’Impératrice. Ses murs décrépits, son fronton 
triangulaire et son toit plat heurtent de loin le regard 
du passant, qui, gâté par les palais d’alentour,. s’arrête 
tout étonné devant la construction modeste où s’est ré- 
fugié le grand peintre de mœurs. 

L’entrée de cette calme demeure se trouve dans la 
rue Bugeaud. C’est une porte étroite et basse qui doit 
rarement rouler sur ses gonds, puisqu’on arrivant sur 
son seuil, j’ai remarqué une toile d’araignée, dont les 
fils allaient du bouton do la sonnette à la poignée de la 
serrure. 

Monsieur est un peu souffrant, me dit une bonne, 
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dont le pas pesant faisait vibrer les dalles du péristyle. 

J’insistai pour qu’elle portât à son maître la lettre où, 
rapin de la littérature, je réclamais d’un illustre ai'tisto 
quelques minutes de pose, et tandis que la servante 
cédait à ma prière, j’examinai la pièce où elle m’avait 
prié d’attendre sou retour. 

J’étais au pez-de-chaussée, dans un petit cabinet dont 
elle avait préalablement ouvert les persiennes closes 
depuis longtemps. Les meubles délabrés qui le gar- 
nissent semblèrent tout surpris de voir le jour; un pa- / 
pillon alla battre des ailes contre la vitre terne, et le 
fauteuil sur lequel je m’assis poussa la plainte d’un en- 
dormi qu’on réveille. Au bout de quelques minutes, la 
domestique me priait de la suivre. Nous gravîmes un 
petit escalier, et après avoir traversé deux pièces en- 
combrées de chaises boiteuses, de pupitres en bois blanc 
et de tableaux non accrochés, rangés le long des boise- 
ries, mon guide ouvrit une porte : 

— Monsieur est là, fit la servante. 

— Entrez, me dit d’une voix enrouée un grand vieil- 
lard dont je n’oublierai jamais les traits. 

Chacun- de nous, lorsqu’il lit des romans, çe repré- 
sente mentalement les héros dont il suit les aventures. 
Tel je m’étais figuré Nicolas Flamel, en parcourant les 
vieux ouvrages d’alchimie, tel m’apparut Gavarni, la 
tête couverte d’un bonnet do velours noir, et le corps 
enveloppé d’une longue tunique de la même étoffe. Ses 
cheveux gris tombaient en mèches désordonnées sur 
son cou engoncé, et, couvrant ses oreilles, se mêlaient 
aux poils raides de sa barbe, blanche sur les côtés et 
rousse au niveau du menton. En voyant ses joues ri- 
dées, ses narines nacrées sur les bords, ses yeux sail- 
lants et sa bouche garnie de dents déchaussées, je me 
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rappelai le délicieux portrait qu’il fit de lui-même il y 
a trente ans. Je me souviens aussi qu’on l’avait com- 
paré pour la ressemblance au buste de Rubens que po.s- 
sède le musée du Louvre, et je pensai que si l’ongle du 
temps respecte la jeunesse et la fraîcheur des grandes 
œuvres, il est sans pitié pour ceux-là mêmes qui les ont 
enfantées. 

Je ne cachai point à Gavarni l’objet de ma dé- 
marche. 

« — Une esquisse de ma personnalité présentera 
quelque intérêt, me dit-il, à la condition qu’on ne 
montre pas en moi le dessinateur dont le talent fut exa- 
géré par des contemporains indulgents. Il faudra révé- 
ler de préférence le mathématicien inconnu dont on ne 
soupçonne pas les travaux incessants. 

« Mes masques, nieslorettes et mes étudiants ne sont 
que des bonshommes crayonnés dans la marge de mes 
cahiers de calculs. Tout jeune, j’adorais les chiffres, et 
c’est pour des raisons trop longues à vous dire que j’ai 
dû spéculer sur ma facilité à peindre les prototypes 
d'une société corrompue, — sans délaisser pour cela 
mes études algébriques. » 

Je compris qu’en dehors de sa marotte, je he tirerais 
rien de l’éminent philosophe. Je lui dis alors que jadis 
j’avais usé mes culottes sur les bancs des institutions 
préparatoires, et que je m’étais présenté à l’Ecole poly- 
technique, où j’avais échoué avec tous les honneurs dus 
à mon peu d’enthousiasme pour les sciences mathéma- 
tiques. Néanmoins, il jugea que j’étais apte à le com- 
prendre, et il m’exposa des théories qui ne sont rien 
moins que le bouleversement total des systèmes pres- 
crits par les programmes universitaires. Gavarni pré- 
tend avoir trouvé un mode nouveau de calcul. 11 sape 
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par la base l’édifice arithmétique et conclut à la des- 
truction de l’unité pour donner sa place à une molécule 
extensible... Ne bâillez pas, ami lecteur. Tandis que le 
caricaturiste chevauchait dans les steppes arides des 
discussions numériques, je pensais que vous vous accom- 
moderiez peu du récit dos révolutions projetées par lui, 
et comme je suis journaliste avant tout, je feignais seu- 
lement de prêter l’oreille à des théories que d’autres, 
plus compétents que moi dans la matière, traiteront 
peut-être d’utopies et de paradoxes. 

Au lieu de le suivre dans ces sphères peu séduisantes, 
je regardais sa. grave figure qui, éteinte et morne à 
mon entrée, s’était illuminée subitement. Gavarni, que 
le vulgaire voit et verra toujours rieur et folâtre, sous 
un costume de débardeur, Gavarni s’était levé de son 
fauteuil avec majesté; il arpentait sa chambre, et ses 
bras s’agitaient dans l’espace, non pas comme ceux d’un 
Chicard dans la fièvre du cancan, mais comme ceux 
d’un savant convaincu dans la démonstration d’une vé- 
rité dont il a la foi. 

Je cherchais un joint pour amener la conversation 
sur un terrain moins ingrat. Ses livres me fournirent 
la-transition désirée. 

— Vous avez, lui dis-je, une bibliothèque superbe ; 
jamais je n’ai vu pareil assemblage de bouquins mieux 
conservés, 

« — Mes livres ne sont pas anciens, me dit-il. Ils n’en 
ont que l’apparenceiCette gloire revient à mon relieur, 
qui a trouvé une collection de fers à gaufrer le cuir, 
datant du dix-septième siècle. Malheureusement, il n’a 
pas les moules des lettres de ce temps : aussi remarquez 
comme les caractères modernes ont l’air bète... Ces 
ouvrages scientifiques composent, avec la culture des 

6 . 
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« 

arbres toujours verts, tels que le lierre, les épicéa èt les 
sapins, ma seule distraction. J’ai abandonné la litho- 
graphie depuis longtemps; quant aux aquarelles, j’en 
livre trois par an à un marchand de la rue Laffitte et j’ai 
bien du mal à tenir cet engagement. 

« Le monde que j’ai croqué jadis est toujours le 
môme. Lorsque je retourne mon fauteuil pour regarder 
les gandins, les cocottes, les boqrgeois et les gentils- 
hommes dont les carrosses sillonnent l’avenue de l’Im- 
pératrice... mes yeux reconnaissent mademoiselle de 
Beaupertuis, M. de Fichtaminel, la petite Ernestine et 
le papa Boaufumé. Quand je vois passer un gueux sous 
mes fenêtres... c’est encore Thomas Vireloque, et le 
bébé qui joue là-bas dans le sable du bois est aussi 
terrible qu’autrofois... Les changements sociaux sont 
lents : le dégoût du monde est la seule chose qui vienne 
vite... » 

Gavarni adore son fils, un beau garçon de dix-neuf 
ans qui, après avoir hanté l’atelier de Gérôme, est un 
élève distingué des Beaux-Arts et peint déjà les che- 
vaux d’une façon magistrale. 

Les amis que reçoit Gavarni s’appellent les frères 
de Goncourt, le marquis de Chennevières, et Émile 
Forgues. lia, pour les auteurs de Gertninie Lacerteux, 
une affection spéciale. Ceux-ci lui avaient demandé 
d’ébaucher un costume pour mademoiselle Ponsin, 
chargée d’interpréter un titi au premier acte de Hen- 
riette Maréchal. Il leur envoya un pvissant dessin avec 
une lettre dont voici la copie exacte ; 

« Mes petits, 

« Je vous adresse une indication classique. Modifiez 
ça autant que vous voudrez, depuis le canaille jusqu’au 
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fantastique, en donnant au blanc et au rouge plus ou 
moins de valeur. C’est un costume à composer sur la 
femme avec des épingles. Si j’avais été valide, j’aurais 
été habiller la mademoiselle, car si on laisse faire le 
costumier, c'est fichu I Que Jules fasse ce tripotage. ^ 

« Bonjour, bonjour! 

« Gavabni. » 

Gavarni fait allusion, dans ce billet, à la maladie qui * 
le force à garder la chambre depuis longtemps déjà. 
Les docteurs sont impuissants à améliorer l’état de ses 
bronches. D’après ce qu’il m’a dit, il manque de con- 
fiance en la médecine, mais il affirme la chirurgie, — 
qui ne peut rien à son cas. Il peste d’être cloué au coin 
• de son feu... ce que je comprends d’autant mieux que 
la cheminée de son bureau fume comme tous les fils do 
l’Helvétie réunis. 

Comme je lui faisais l’observation que cet inconvé- 
♦ nient irritait ses poumons, il secoua la tête et me dit,* 
en appuyant ses doigts osseux sur sa poitrine : 

— Le mal vient du dedans et non du dehors. 

Après m’ôtre retiré, je roulai dans ma tête l’article 
qui résulterait de cette entrevup, et je m’aperçus qu’il 
manquerait totalement des anecdotes, sans lesquelles 
toute ébauche paraît pâle, et toute biographie semble 
sèche. En conséquence, je me rendis chez MM. Edmond 
et Jules de Concourt, qui daignèrent me donner la fin 
indispensable aux travaux que je traite. 

Le jour oü Gavarni reçut la croix, il parut à peine 
satisfait. 

C’était bon, dit-il à Jules, quand je portais des habits, 
mais aujourd’hui que je porte des blouses, c’est inutile. 

Gavarni n'a pas toujours roulé sur l’or. 
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Il fut un temps où son porte-manteau était mal garni, 
et quand on l’invitait à quelque raout, il était tenu 
d’emprunter son frac à l’un de ses familiers. 

« Très-cher, lui écrivait- il, ton habit va dans lo 
monde ce soir. » 

L’ami comprenait la signification do ce poulet, et le 
même soir, Gavarni faisait le beau sous la défroquo 
d’autrui. 

A cotte époque, il devait beaucoup d’argent au Cha~ 
rivari, qui lui envoya une pierre lithographique avec 
prière dè l’illustrer — à taloir en compte. 

Au bout de six mois, le journal satirique (je parle do 
longtemps) n’avait pas encore reçu sa pierre. Un huissier 
arriva chez le peintre, qui flaira quelque démarche judi- 
ciaire en entendant carillonner à sa porte. 

— M. Gavarni? demanda l’homme noir à Gavarni, 
qui était venu lui ouvrir. 

— Il est mort, môsieur. 

— Et la pierre que le directeur du Charivari lui a fait* 
tenir jadis, où est-elle? 

— Elle est sur sa tombe, môsieur. 

Et Gavarni ferma la porte au nez du « gens de loi » 
interdit. 

Il était alors très-lié avec le spirituel Laurent Jean, 
doht il dépeignait la démarche en ces termes ; 

— Il a l’air d’un citoyen qui s’avance dans un champ 
de blé avec une armoire à glace sur lo dos. 

Cotte description prouve, à qui a vu marcher Lau- 
rent Jean, que Gavarni possède le don d’observation ru 
superlatif. 

Puisse le présent article prouver à ceux qui le liront 
qu’il est prudent de faire provision de gloire et d’argent 
pour ses vieux jours I 
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UN HOMME d’état EN ROBE DE CHAMBRE 


Il ne m’appartient pas do juger mes contemporains 
au point de vue politique — et j’en suis aise. Je trouve 
suffisante la besogne qui consiste à se faire ouvrir les 
portes des grands pour les montrer dans les loisirs de 
leur carrière publique. Désirant esquisser la vie de celui 
qui, entre tous les hommes d’Etat, est actuellement le 
plus en vue, je me suis attaché à élaguer de ma narra- 
tion toute appréciation tendant à manifester mes 
croyances et mes opinions. 

Par contre, je me suis efforcé de prouver que le jour 
où les portières du ministère d’Etat ont glissé pour moi 
sur leurs anneaux, elles no se sont pas écartées devant 
un indiscret de mauvaise compagnie. 

Arrivé rue de Rivoli un de ces matins derniers, je me 
sui^ remis dans les mains d’un huissier qui m’a fait 
pénétrer dans un vaste cabinet du rez-de-chaussée, ou- 
vrant ses hautes fenêtres sur la cour du Carrousel, et 
sur une vaste perspective de colonnades et Je statues 
— horizon propice aux graves pensées. 
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C’était un jour de soleil. De grandes flèches d’or ve- 
naient s’émousser contre le damas vert des tentures et 
des fauteuils, et accrocher des lumières aux sombres 
panneaux des bibliothèques d’ébène. Sur un bureau 
couvert d’un tapis de drap, gisaient pêle-mêle des li- 
vres, des dossiers, des papiers surchargés de notes, des 
lettres fraîchement cachetées. — J’étais dans la pièce 
où, courbé tous les jours sur son travail quotidien, le 
premier magistrat de l’Empire puise et renouvelle in- 
cessamment les formes de son érudition et de son expé- 
rience. 

C’est là qu’il trempe ses argumentations solides comme 
le fer, brillantes comme l’acier, pénétrantes comme un 
coin, éblouissantes comme un feu d’artiflce. 

Lorsqu’on m’annonça, Son Excellence travaillait. On 
n’est pas ministre en France sans peines et sans labeurs. 
Ce’ n'est pas dans des loisirs indifférents qu’un homme 
peut présider pendant six ans aux destinées de l’agri- 
culture et du commerce do son pays, attacher son nom 
à un traité de commerce avec l’Angleterre, et vouer 
huit années de luttes et de succès à la restauration des 
libertés économiques. 

Ce n’est pas enfin sans de longues et profondes mé- 
ditations qu’un citoyen peut traduire et défendre de- 
vant les chambres la politique et la pensée de son 
souverain. 

Je n’avais jamais vu M. Rouher. Son visage est ou- 
vert et cordial. Tout en lui comme autour de lui respire 
la force, la volonté, le travail et la simplicité. Il y a 
une corrélation frappante entre cet homme d’une taille 
robuste quoique au-dessous do la moyenne, et le cadre 
où il se meut depuis vingt ans, 

A cette puissante architecture do muscles, à ce mâle 
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visage, où l’ardeur sanguine et l'énergie bilieuse con- 
fondent leurs fauves reflets avec la pâleur des veilles; 
à ces larges épaules qui portent légèrement le poids 
d’un monde de réflexions et de soucis, on reconnaît uno 
de ces natures herculéennes faites pour les combats do 
la vie et pour les triomphes de la pensée ; on sent une’ 
de ces organisations où la santé du corps et la santé de 
l’esprit s’harmonisent — pour s'épanouir puissamment. 

M. le ministre d’État est un des plus beaux tjpes de 
cette race d’Auvergne louée par César et conservée in- 
tacte, grâce à la pureté de son climat et de ses mœurs; 
— race à la fois énergique et patiente, vigoureuse et 
souple, positive et poétique ; — race dont les paysages 
locaux donnent si bien l’idée [pour ne pas dire l’imagej 
avec leurs hautes montagnes, leurs vallées profondes, 
leurs volcans fumant hier, et leurs glaciers vierges 
encore. 

Tout dit l’activité de la pensée dans le cabinet où Son 
Excellence se promène de son fauteuil à sa croisée, la 
tête couverte d’un bonnet de velours noir qui abrite les 
restes bouclés d’une chevelure superbe, éclaircie par le 
travail et argentée par la méditation. 

En se portant sur les murs, més yeux ont rencontré 
le buste de l’Empereur, le portrait du Prince impérial, 
(leux paysages de Desjobert et de Paul Huet, une Ma- 
rine de Gudin, Sainte Monique et saint Atigustin en 
extase à Ostie, d’Ary Scheffer, et une Jeanne Darc 
inspirée^ de Benouville. 

M. Rouher a une conversatioh viye, enjouée, et quel- 
quefois émaillée d’anecdotes humouristiques. 

Il aiguise Volontiers en épigrammes, dont la malice 
est sans fiel, ce qui lui reste des ironies familières dont 
ses amis raffolent à la ChambTe, durant les suspensions 
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do la séance et pendant les entretiens de la salle des 
Pas-Perdus. 

4 Comme tous les esprits remarquables de ce siècle, 
M. Kouher est, au moral, un Français issu de Gaulois. 
Ses auteurs préférés sont Montaigne, Rabelais, Molière 
et La Fontaine. Il ne dédaigne pas Boileau, c’est vrai... 
mais nul n’est parfait dans les hautes sphères sociales 
comme dans les classes les plus obscux*es. 

Sans avoir eu l’honneur de m’asseoir à la table de 
M. Rouher, je sais qu’après le cordial et patriarcal 
repas qu’il offre aux amis de sa maison, on passe au 
salon dont madame Rouher fait les honneurs avec grâce 
et simplicité. 

Elle est parfois entourée de ses deux filles, — l’une 
mariée au comte Wcllcs do La Valette, fils du ministre 
de l’intérieur, — l’autre, jeune fille encore, dont la 
beauté est pleine d’élégance et do distinction. Madame 
la comtesse de La Valette a déjà deux superbes babys 
adorés de toute la famille, — espérance et bénédiction 
vivantes de ce toit qui « s’égaye et rit à leur arrivée », 
comme dit le poëte. 

Presque tous les jours, sur les midi et demi, le cabinet 
ministériel retentit de bruits joyeux. C’est le grand-père 
qui donne audienc.e à ses petits-fils. Les deux enfanta 
font leur entrée, portés par deux gouvernantes que suit, 
émue et triomphante, une mère de vingt ans! L’homme 
d’Etat se déride alors. L’adresse, les amendements, les 
décrets, tout est oublié ! 

Il parle à ses auditeurs en brassière un langage mi- 
mique approprié à leur intelligence au maillot, et les 
sourires qu’il appelle aux lèvres roses de sa postérité 
lui sont plus doux que ses plus beaux triomphes ora- 
toires. De grandes levrettes au pelage cendré se mettent 
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de la partie et jappent;... un cacatoès, au plumage ruis- 
selant d’azur et de pourpre, jette des cris sur son bâton 
de zinc — jusqu’à l’heure où l’aïeul disparaît pour céder 
la place au tribun. 

Voilà, en dehors de quelques soirées consacrées aux 
devoirs de ses fonctions ou à de rares apparitions au 
théâtre (il reprochait l’autre jour encore à M. Jules 
Favre de ne pas lui laisser le loisir d’y aller plus sou- 
vent), — voilà, dis-je, en dehors de quelques prome- 
nades à son château de Serce}’, les uniques distractions 
d’un homme qui, l’hiver, est assis devant son bureau à 
sept heures, et qui, l’été, sonne parfois son huissier au 
petit jour... 

Le devoir est le meilleur des réveille-matin. 
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LE CHATEAU DE CLAllEMOiNT 


Londres, 31 murs. 

Le château de Claremont, où s’éteignait, il y a huit 
jours, la reine Marie-Amélie, est situé à quatorze lieues 
de Londres. Pour s’j rendre, il faut gagner la gare de 
Waterloo (un nom dont on abuse ici) et descendre à 
Esher. Là les employés du chemin de fer montrent au 
voyageur en quête de son chemin une route jaune qu’il 
doit suivre pendant trente-cinq minutes avant de tou- 
cher à la demeure où le vent de la révolution a jeté la 
famille d’Orléans. 

En avançant dans la campagne, baignée d’une atmo- 
sphère bleuâtre, on se sent pris d’une indicible émo- 
tion. Le plaintif bêlement des agneaux, les rauques 
soupirs des taureaux, le cri aigu des merles accompa- 
gnent le bruit de vos pas, et les grands bœufs, que votre 
présence étonne, lèvent sur votre passage leurs mufles 
baveux en vous regardant d’un air mélancolique. Un 
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ciel gris et un horizon terne, sur lequel les arbres tor- 
dent leur branches noires, complètent la tristesse de 
ce tableau, devant lequel le cœur se serre involontaire- 
ment. 

Connaissant peu la langue anglaise, je n’ai pu savoir 
pourquoi l’on est tenu de payer deux pences avant 
de pénétrer dans la commune de Clareraont et j’ai été 
fort surpris d’apprendre que le baby roux qui m’avait 
tendu la main était un percepteur de contributions : je 
croyais avoir eu affaire à un mendiant. 

A deux cents pas de ce péage, on franchit la grille 
du parc royal pour gravir une allée montueuse en haut 
de laquelle se dresse le palais blanc et carré. Sa façade 
principale ne manque pas de majesté. Avec ses quatre 
colonnes trapues et son escalier de vingt-cinq marches, 
elle m’a rappelé, au fronton près, celle de l’église 
Notre -Dame-de-Lorette 

J’étais porteur d’une lettre pour le capitaine Charles 
Reille, aide de camp du duc de Nemours, et voulant la 
lui faire tenir aussitôt, je m’approchai de deux hommes 
l’un déjà vieux, l’autre jeune encore, qui se prome- 
naient de long en large sous le péristyle. Aussi est-ce 
avec ravissement que je n’essuyai pas cette fois la ré- 
ponse invariable dont mes oreilles étaient rebattues de- 
puis deux jours : 

— 1 dow'nt speak french. 

Au reste, l’extrême politesse de mes interlocuteurs 
m’apprit leur nationalité, autant que la pureté de leur 
prononciation I J’étais devant des compatriotes. 

Le plus âgé étant légèrement sourd, le plus jeune eut 
l’obligeance de lui répéter ma question on élevant la 
voix, et je remarquai qu’il l’appela : 

— Mon cher père. 
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Au même instant, un domestique s’approcha d’eux, 
et s’étant incliné : 

— Monseigneur le prince de Joinville et monseigneur 
le duc de Penthièvre sont attendus au salon, leur 
dit-il. 

— Nous y allons, fit le duc de Penthièvre. Et se tour- 
nant vers moi, il me désigna un gentleman qui causait 
dans l’antichambre avec un valet de pied. 

— Voilà justement M. Reille, me dit-il. 

J’avoue que je fus légèrement ému en apprenant, 
grâce à un hasard, le nom des deux personnages que 
j’avais abordés. Je fus presque confus de ma méprise, 
et bien qu’ayant pêché par ignorance, j’eus regret du 
sans façon avec lequel j’avais demandé mon renseigne- 
ment. 

Mais le capitaine Reille me rassura... et dix minutes 
plus tard le prince de Joinville me rassurait lui-même 
en me remerciant d’être venu mettre mon nom sur le 
registre ouvert devant ceux que la mort de Marie- 
Amélie a touchés au cœur. 

Je demandai tout d’abord à voir la chambre de la 
reine; c’est une pièce très-haute dont les fenêtres 
donnent sur le coté méridional du parc; elle est sim- 
plement meublée. Au fond, un petit lit de fer qui se 
démonte, et qui a suivi Sa Majesté dans tous ses dépla- 
cements, depuis sou séjour en Angleterre. Entre les ri- 
deaux blancs on distingue un crucifix, et sur le mur, de 
chaque côté, deux estampes de moyenne dimension. 
Ces compositions ont été gravées sur acier, d’après des 
ébauches du duc d’Aumale. 

La première représente le roi Louis-Philippe cou- 
ronne en tête et sceptre en main. 11 est agenouillé sur 
des nuages dans l’éther, et à ses côtés la Religion sous 
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les traits d’un ange lui montre le saint triangle où 
brille le nom de Jéhovah en caractères hébraïques'. Au 
bas du dessin, c’est la mer orageuse dont les flots écu- 
mants assaillent un esquif ballotté. L’autre cadre est 
une prière pour le repos de l’âme du roi; cette prière 
est entourée de feuilles d’acanthé, et surmontée d’une 
croix lumineuse. 

Les autres pans de mur sont ornés d’un portrait du 
due d’di’léans et de la Marguerite d’Ary Scheffer. Ce ■ 
dernier tableau avait été détérioré dans le sac des Tui- 
leries en 48; puis, repris ou racheté aux insurgés, il fut 
expédié à Claremont, après avoir été restauré par Ary 
Schetfer lui-méme. 

La reine s’asseyait d’ordinaire dans un grand fau- 
teuil poussé au milieu de sa chambre. Là, elle faisait 
de la tapisserie ou écoutait des lectures confiées à l’or- 
gane mélodieux de mademoiselle Muser, sa dame de 
compagnie. 

Près de ce siège, que je n’ai pu considérer sans atten- 
drissement, j’ai remarqué une petite table couverte 
d’une singulière collection de fleurs artificielles. Ce 
sont des débris de fleurs d’orangers arrachées aux bou- 
quets de mariage de toutes les princesses parentes ou 
amies de notre ancienne souveraine. Des globes de 
verre les protègent contre la poussière et des étiquettes 
apprennent le nom des illustres fiancées qui les ont por- 
tées à leur corsage. 

C’est dans cette pièce que tous les jours, à huit heures 
du matin, l’abbé Guello venait dire la messe, à laquelle 
assistaient les hôtes de Claremont. C’est lâ aussi que la 
famille royale se retrouvait le soir après le diner. 

La reine jouait au wh'ist jusqu’à dix heures .avec le 
duc de Nemours, le duc d’Aumale et la princesse de 
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Joinville. 11 arrivait parfois quo l’on y lisait les jour- 
naux de France à haute voix. 

Le fond du caractère de Marie-Amélie était la piété, 
l’indulgence, l’humilité et la bonté. Jamais ses lèvres 
ne prononcèrent un mot méchant, et si quelqu’un éle- 
vait la voix contre ceux qui avaient déserté la cause 
des d’Orléans, elle lui imposait doucement silence avec 
des paroles de pardon. 

« Quand j’ai aimé quelqu’un, disait-elle, c’ést pour 
toujours, et si ceux que j’ai aimés changent d’affection, 
je ne suis pas obligée pour cela d’en changer. 

La mort do M. Dupin la chagrina vivement. Celle du 
duc de Morny lui fit venir les larmes aux yeux. On se 
rappelle que notre regretté président avait été le com- 
pagnon' et l’ami du duc d’Orléans. L’épouse de Louis- 
Philippe I" était une causeuse charmante et aussi un 
esprit doué d’une grande finesse. Rien dans ses propos 
n’annonçait qu’elle allait être nonagénaire. Son intelli- 
gence sernblait au contraire s’accroître à mesure qu’elle 
avançait eu âge, et elle assistait sans peur ni trouble à 
l’altération de ses facultés. 

« Mes sens m’abandonnent, disait-elle à son médecin 
au commencement du mois. Mais, au milieu de cet 
amoindrissement de mes forces, je sens mon cœur plein 
d’ardeur et de jeunesse. » Elle portait d’habitude des 
tuniques de mérinos noir, et avait gardé jusqu’au der- 
nier jour la coiffure qu’on remarque sur tous ses por- 
traits ; trois anglaises superposées et disposées en éven- 
tail de chaque côté des tempes. Elle aimait peu la 
parure. Le seul bijou qu’elle affectionnait et ne quittait 
jamais, était un bracelet composé des miniatures de ses 
enfants et de ses petits-enfants. Elle l’avait au bras 
quand elle rendit le dernier soupir. 
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Marie-Amélie était morte depuis quatre jours lorsque 
je fus admis au cluUeau. Tandis que je causais dans , 
l’antichambre avec le général comte Dumas, chargé du ^ 
service intérieur du palais, je voyais des femmes, vêtues 
de noir, qui montaient et descendaient gravement les 
larges escaliers de pierre. Leurs robes de crêpe, leurs > 
bonnets de tulle, et leurs sombres costumes tranchaient 
sur les murs blancs. Presque toutes arrivaient à pas . 
comptés et comme avec précaution. Le respect inspiré 
par le cadavre royal était tel que chacun craignait de . 
troubler son dernier sommeil ! 

J’étais en train d’écrire sous la dictée du général les 
noms des princes et des princesses logés au château 
dans les étages supérieurs, quand un homme s’appro- 
cha et fit tout bas une question à mon guide. Son visage 
ouvert et son nez busqué me rappelèrent le portrait 
de Henri IV. Il avait jusqu’à sa barbe, ses cheveux et : 
l’expression de son regard. * 

— Monseigneur le duc de Nemours, me dit le général 
Dumas, après m’avoir présenté au nouveau venu. 

Monsieur, me dit Son Altesse, veuillez, à votre 
retour en France, remercier au nom de toute notre fa- ‘ 
mille ceux qui se sont émus du malheur qui nous a 
frappés, et prenez pour vous la meilleure part de notre 
gr.atitude. 

— Me permettrez-vous de joindre mes remercie- 
ments à ceux de mon oncle, me dit un beau garçon qui 
était survenu, et de me faire l’interprète de la recon- . 
naissance de mon frère, le comte de Paris, pour ceux 
qui, comme vous, ont quitté la France dans l’intention 
de suivre jusqu’à sa dernière demeure notre aïeulo , 
bien-aimée? 

S’il est une clioso qui m’impose plus que les Majestés 
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debout, ce sont les Majestés tombées : je bégayai 
quelques mots respectueux en réponse aux bienveil- 
lantes parolesde M. le duc deChartres, et je me retirai. 

Le général Dumas me donna rendez-vous pour le 
lendemain, à deux lieues de distance^ au village de 
Wrybridge. 

— Je vais là, me dit-il, pour disposer, à côté du cer- 
cueil du roi, la place de celui de la reine, dans le ca- 
veau que la famille Taylor a mis à la disposition de la 
famille royale. On comprend que je n’eus garde de 
manquer à cette cérémonie, dont on retrouvera plus 
tard la relation. Nul n’en a été témoin, excepté le gé- 
néral Dumas, trois ouvriers sculpteurs et moi. 

Mais avant de quitter Claremont, disons que, du rez- 
de-chaussée aux combles, cette résidence sert pour le 
moment d'asile à des princes du sang dont j’ai pu à 
peine noter les noms, pressé que j’étais par l’heure de 
mon retour pour Londres. Le comte et la comtesse de 
Paris, qui habitent d’ordinaire à Twickenham, dans 
une maison voisine de celle du duc d’Aumale, y logent, 
ainsi que le duc et la duchesse de Chartres, le duc de 
Nemours, le duc et la duchesse d’Aumale, le prince et 
la princesse de Joinville, le duc de Penthièvre, le 
prince de Wurtemberg et sa femme, l’archiduchesse 
Thérèse. 

Les dames du palais, celles qui y demeurent alterna- 
tivement depuis la révolution de 48, sont madame la 
marquise de Lasteyrie, madame la marquise de Beau- 
voir, madame la comtesse de Chabannes et madame la 
comtesse de Finguerlind. Les généraux qui étaient de 
service au château à tour de rôle depuis la même 
époque, sont le général comte Dumas, le marquis de 
Chavannes et le comte do Montesquiou. 
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Je tenais d’autant plus à ne pas manquer le train, 
que je devais dîner le soir même à Londres, Cavendish 
square, chez le docteur Henri Gueneau de Mussy, mé- 
decin de la reine Marie-Amélie. 

Voici la lettre que m’avait remise pour lui, avant 
mon départ de Paris, un homme dont l’estime rend 
trop fier pour que je manque l’occasion d’en publier la 
preuve : 


« Mon cher cousin, 

« Je t’envoie un jeune écrivain, Adrien Marx, un 
honnête homme, dont je réponds. On peut se fiera lui. 
Il assistera aux obsèques do la reine; et tout ce que tu 
lui diras, toi, le témoin oculaire de cette pieuse agonie, 
sera fidèlement rapporté dans l’accent même de sa piété 
filiale. 

« Si j’avais pu marcher, je n’aurais pas manqué à ce 
rendez-vous funèbre, et je porte envie aux cœurs 
fidèles auxquels cette consolation dernière ne fera pas 
défaut. 

« Je te serre la main bien tristement, de tout mon 
cœur. 

« Jules Janin. 

( Passy, 26 mars, 1866. » 

Cet autographe flatteur m’avait ouvert toutes grandes 
les portes de la maison du digne médecin qui, depuis 
vingt ans bientôt, prodigue ses soins dans l’exil à une 
famille qui a perdu son trône, mais non sa dignité et 
ses vertus. Je dois au savant praticien la relation des 
dernières heures vécues par la pieusd reine. 

Elle souffrait depuis quinze ans d’une bronchite qui 

7. 


Digitized by Google 



118 INDISOBKTIONS PABISIENNE8 

revenait tous les hivers avec violence pour s’apaiser et 
décroître durant la belle saison. 

Marie-Amélie avait demeuré cat été à Town-Bridge, 
dans la modeste villa qu’elle y louait depuis 1857, et, à 
la grande joie de ses proches et de ses amis, elle avait 
repris ses quartiers d’hiver à Claremont, dans un état 
de santé très-satisfaisant. De plus, son médecin avait 
constaté, avec une surprise légitime devant ses quatre- 
vingt-quatre ans, la disparition presque totale des 
sj’mptômes inflammatoires qui lui faisaient redouter 
périodiquement un malheur aux approches de la froi- 
dure. 

Lors de sa visite du mercredi de l’autre semaine, 
M. de Mussy trouva la reine légèrement souffrante; son 
pouls était fréquent, et elle avait de longs accès de 
toux, mais ses soins enrayèrent les progrès du mal, et 
l’illustre malade passa une bonne nuit. Le mieux se 
continua tout le jeudi, et le vendredi matin, il n’y pa- 
raissait pas. 

— A dimanche, dit la reine à M. de Mussy, lorsqu’il 
vint prendre congé d’elle. 

La journée fut excellente. Marie-Amélie fit, comme 
à l’ordinaire, ses quatre repas composés de bouillon, de 
thé et de viandes blanches. Cette alimentation répétée 
et digestive lui avait été depuis longtemps prescrite à 
cause de l’appauvrissement de son sang, de l’épuisement 
de sa constitution et de la délicatesse de ses organes di- 
gestifs. 

Vers quatre heures elle écrivit à son petit-fils le 
comte d’Eu, gendre de l’empereur du Brésil. Puis, se 
sentant fatiguée, elle se coucha. 

Sa lectrice, mademoiselle Muser, qui reposait d’ha- 
bitude dans un cabinet attenant à sa chambre, entendit 
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du "bruit chez elle, au milieu delà nuit. Inquiète, elle 
accourut près de sa souveraine et la trouva dans un état 
d’agitation extrême... Mais ce désordre s’apaisa pou à 
peu, et vers cinq heures du matin, la reine s’assoupis- 
sait. Mademoiselle Muser, qui n’avait pas voulu rega- 
gner son lit et s’était assise aux pieds de la couche de 
la malade, s’aperçut, avec une certaine anxiété, que sa 
respiration était très-lente. Elle fit prévenir le duc de 
Nemours, qui expédia une dépêche au docteur de Mussy, 
à Londres, et manda au château un jeune médecin ha- 
bitant Esher. 

Pendant ce temps la reine s’était réveillée, et, après 
avoir pris une petite tasse de bouillon ; 

— Je me sens mieux, dit-elle à sa lectrice... Je vais 
dormir. 

En la voyant fermer les yeux, on se doutait si peu de , 
la catastrophe que l’on ne crut pas urgent de faire en- . 
trer le jeune médecin d’Esher. 

Tout le monde, au château, fut instruit qu’on avait 
été victime d’une fausse alerte, et mademoiselle Muser, 
ayant repris auprès de sa reine .sa place habituelle, se 
mit à lire... Ayant levé les yeux par hasard, elle fut 
frappée de la pâleur des traits de Mario-Amélie; elle ; 
remarqua de nouveau que sa respiration était devenue . 
faible, rare et à peine perceptible à l’audition. Le mé- ■ 
decin d’Esher, qui était encore au palais, fut introduit; 
il tâta le pouls de la reine et secoua la tête... Le doc- 
teur do Mussy arriva de Londres en ce moment. Quel- 
ques minutes après, tous les membres de la famille 
royale étaient dans la chambre de leur mère et grand’- 
mère. . 

A onze lieures douze minutes, la reine poussa un 
faible soupir, et tous tombèrent à genoux devant la 
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couchetto de fer d’où venait de s’envoler au ciel la plus 
belle âme de femme qui ait traversé ce monde! 

Lorsque le docteur de Mussy me conta ces détails, il 
était depuis un quart d’heure de retour de Claremont,' 
où il avait dû assister à l’ensevelissement de Marie- 
Amélie. C’est la duchesse d’Aumale et la princesse de 
Joinville, assistées de mademoiselle Muser, qui accom- 
plirent ce pieux et triste devoir. Suivant les vœux ex- 
primés dans le testament de la défunte, elle ne fut pas 
embaumée; on la coiffa seulement de son bonnet de 
veuve et on la revêtit de la robe qu’elle portait lors de 
son départ de Paris en 1848. 

Après qu’elle eut été couchée dans son cercueil, elle 
fut transportée dans le cabinet de travail du roi Louis- 
Philippe, et l’on couvrit d’un drap noir la bière préa- 
lablement posée sur deux chaises. Elle y restera sous 
la garde alternative des princesses royales, jusqu’au 
matin des obsèques, fixées à mardi prochain. 
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LE CAVEAU DE LOUIS-PHILIPPE A WEYBRIDGE 


Londres, 2 avril. 


C’est à Weybridge, hameau séparé de Claremont par 
quelques kilomètres, que reposent les restes de Louis- 
Philippe I". Une fervente catholique, miss Taylor, 
habite, à l’entrée de ce village, un cottage dans le parc 
duquel s’élève une chapelle de dimension exiguë. Au- 
dessous de ce pieux refuge, elle a fait construire un 
caveau primitivement destiné à ses propres dépouilles 
et à celles des siens. Mais les hasards de l’infortune en 
ont décidé autrement. 

La résidence de Claremont n’appartenant pas aux 
d’Orléans, il fut impossible d’y construire un mausolée 
à leur usage. Aussi les princes acceptèrent avec recon- 
naissance l’offre que leur fit miss Taylor de déposer 
dans sa propriété le cercueil de notre ancien sou- 
verain. 
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Je suis descendu dans cet hypogée il y a trois 
jours. 

Le caveau, creusé dans le sol en forme de croix, re- 
çoit assez de jour pour que l’usage des lanternes y soit 
superflu. Il est précédé d’une sorte d’antichambre, de 
laquelle on passe dans la sépulture par une porte de 
chêne. Les branches latérales de cet asile tumulaire 
sont occupées h droite par deux membres de la famille 
Taylor, et à gauche par les restes de la duchesse de 
Nemours et ceux de la duchesse d’Orléans. 

Il paraît surprenant que cette dernière princesse 
repose dans le sous-sol d’un temple catholique, — étant 
donnée l’animation qui règne ici entre les deux 
cultes. 

Le général Dumas m’expliqua que cette infraction 
aux lois luthériennes fut obtenue par Mgr Grant, 
évéque de Southwark, saint homme qui doit dire mardi 
l’office funèbre. C’est à ce prélat qu’est due la présence 
du cercueil de la duchesse à côté de celui de sa belle- 
sœur, à un mètre de celui de son beau-père, placé au fond. 

Les tombes de cette triste retraite sont cm forme de 
boîtes de pierre, sobres de sculptures, dont le haut bout 
est scellé dans la maçonnerie, et dont la partie infé- 
rieure'avance sur la partie centrale. Des ouvertures 
ménagées dans le plafond dù caveau permettent de lire 
les inscriptions du marbre qui ferme ces cubes funèbres. 

Quand Louis-Philippe fut inhumé, on ne savait point 
si un jour sop auguste épouse le viendrait rejoindre en 
ces lieux, et l’on mit son cprcueil au milieu du vide mé- 
nagé entre ces six blocs granitiques. La mort vient de 
rappeler qu’il y avait là place pour deux, et l'on a été 
tenu de procéder à un déplacement dont je n’ai pu suivre 
les phases sans oppression. 
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Les ouvriers commencèrent par soulever la plaque 
supérieure à l’aide de pinces, et tandis que l’un d’eux 
profitait de ce mouvement pour desceller la pierre per- 
pendiculaire de la face antérieure, je lus sur le marbre 
soutenu en l’air par les deux autres . 

PEPOSITÆ JACENT SUB HOC LAPIDE 
KELIQUIÆ LDDOVICI PIULIPPI, FHANCORtIM REGIS. 

Par l’ouverture carrée de cette tombe, j’aperçus le 
cercueil. Il fallut allumer une bougie à ce moment, car 
on voulait éviter de souiller le velours noir qui entoure 
la bière royale. Des clous d argent en g[arnissent les 
bords, et une plaque du même métal est fixée au centre, 
portant 1 âge du défunt, la date de sa naissance et 
celle de sa mort. 

C’est par des pesées successives que l’on parvînt à 
faire glisser à gauche le lourd sarcophage, composé de 
trois enveloppes. 

Dans ce travail, un clou se détacha dés cercles infé- 
rieurs du cercueil : je le ramassai, mais je n’eus pas, 
hélas! la joie de garder longtemps le fruit de ce pieux 
larcin, car, en arrivant à Londres, je le fis tomber de 
ma poche en donnant mon billet de chemin de fer, et 
toutes mes recherches furent vaines. 

Que deviendra ce fragment d’argent arraché au cer- 
cueil d’un roi? Nul ne le sait. Pas plus qu’on ne peut 
dire si les cendres de cè même roi ne seront pas de nou- 
veau troublées dans leur paix ! 

On se rappelle que Louis-Philippe avait choisi lui- 
même, dans la crypte de sa chapelle, à Dreux, l’endroit 
où il voulait reposer dans l’éternité. Il s’y était rendu 
à cet effet un matin avec la reine, et ils entendirent la 
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messe après avoir fait placer leui’s chaises au-dessus 
même du point qu’ils avaient désigné pour leurs dé- 
pouilles. 

Derrière le cercueil de ce monarque, déçu par-delà 
la mort, nous avons trouvé cinq petites bières cou- 
vertes de velours- blanc moisi et souillé par l’hu- 
midité. 

— Ce sont, me dit le général Dumas, des enfants 
de la famille d’Orléans décédés à peine entrés dans la vie. 

Le plus âgé de ces petits êtres qui, s’ils n’ont pas 
connu la joie des grandeurs, n’en ont pas connu les dé- 
boires, le plus âgé, dis-je, avait six mois lorsqu’il tré- 
passa. Je voulus lire le nom gravé sur la plaque du 
couvercle, et, comme lejour baissait, les ouvriers char- 
gèrent sur leurs bras le petit cercueil et l’approchèrent 
dujour. 

La rouille avait déjà rongé le haut de la feuille d’or 
sur laquelle je ne pus distinguer que ces mots : 

Ducr DB OUISE, MORT A XAFLES, 1852. 

Pressés par la nuit, qui vient plus vite ici, vu qu’elle 
est toujours précédée d’un brouillard plus intense, nous 
montâmes à la chapelle, que des tapissiers tendaient de 
noir pour mardi. La nef en est si petite qu’on en tou- 
cherait presque le sommet avec la main. Douze chaises 
y tiennent à peine... Mais ce religieux réduit a un as- 
pect touchant avec son petit autel et ses vitraux colo- 
riés, et si le corps des fidèles s’y sent mal à l’aise, leur 
âme s’y épanouit dans le contentement. 

Les obsèques de la reine ont été disposées en vue des 
petites dimensions de ce temple. 

Les ambassadeurs et les fidèles se tiendront dans 
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le parc ; la famille d’Orléajis seule pénétrera dans 
l’église. 

Le rendez-vous est fixé à mardi matin, au château 
de Claremont. Le corps de la reine sera relevé de la 
chapelle ardente de l’antichambre, où on l’aura déposé 
de grand matin, et porte jusqu’à la grille du parc, où 
l’attendra un modeste corbillard. Des voitures destinées 
aux invités suivront le char funèbre jusqu’à Weybridge, 
et les restes de Marie-Amélie seront immédiatement 
descendus dans le caveau sans exposition nouvelle. 
Ceux qui seront chargés de ce roj-al fardeau n’auront 
pas grand poids à supporter en dehors de ses enve- 
loppes. 

La reine est morte dans un état de maigreur dont il 
est difficile de rendre compte. Son médecin me disait 
que depuis plus de vingt ans elle était affligée d’une 
étisie telle qu’elle avait des muscles absolument dispa- 
rus par suite d’une atrophie insensible et progressive. 
Aussi la famille d’Orléans rend- elle hommage au doc- 
teur de Mussy, qui a si longtemps entretenu la vie dans 
ce corps incomplet, donnant presque par sa structure 
un démenti aux lois physiologiques On peut citer, à 
l’appui de cette cure miraculeuse, une des dernières 
lettres du roi Louis-Philippe, lettre qui fut adressée à 
M. Gueneau de Mussy. Elle se termine par ces mots ; 

« Je vous sais gré de tout mon cœur de l’état de santé 
dans lequel vous entretenez mon adorable et adorée 
reine. » 

Il est de fait que, sans le dévoué docteur, la reine 
serait morte depuis longtemps. L’érudit praticien a eu 
le talent d’emprisonner vingt ans dans un corps brisé, 
délabré et presque sans souffle, une âme qui aspirait 
au ciel de toutes les forces de sa piété et de ses vertus. 
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FUNlîilîAlLLES DK IA TÎRINR MARIR-AMÉUR 


Village de Weybridge, 3 avril, 5 h. du soir. 


On m’avait dit hier que les communications entre 
Esher et Claremont seraient difficiles aujourd’hui. 
Comme je tenais à être au château rojal de bonne 
heure, je m’étais immédiatement rendu chez un maitre 
de poste, et ce matin, au petit jour, une chaise attelée 
de fieux poneys vigoureux et conduite par un postillon 
légèrement gris, stationnait à ma porte. J’avais si sou- 
vent fait cette folie pour aller voir courir des chevaux 
anglais à Paris, que j’eus presque honte de la renouveler 
en Angleterre, pour aller voir les funérailles d’une ex- 
reine des Français. 

Tout le long de la route, je rencontrai des carrosses 
qui se dirigeaient vers la résidence mortuaire. Leurs 
propriétaires, craignant l’obstruction des voies et les 
irrégularités du chemin de fer, avaient préféré, comme 
moi, la grande route au rail-way. 
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Durant le chemin, mon postillon, auquel le gin avait 
donné de l’audace, s’était mis en tête de dépasser tous 
ses confrères, en sorte que nous volions sur la chaussée 
avec une vitesse inconcevable. 

Un équipage dit landau, conduit à la Daumont, es- 
saya, mais en vain, de nous surpasser en vitesse. Nous 
touchâmes les premiers au perron de Claremont, où se 
tenaient debout les princes, saluant les arrivants au fur 
et à mesure qu’ils mettaient pied à terre. J’étais à peine 
descendu de voiture, que le landau dépassé par mon 
automédon s’arrêtait devant les marches do l’escalier. 
Un grand homme blond en descendit, qui embrassa le 
comte de Paris, son frère et ses oncles. 

C’était le roi des Belges. 

Si j’avais tenu en ce moment mon postillon dans un 
coin, je lui eusse appris qu’on ne lutte pas avec les co- 
* chers des monarques qu’on rencontre sur les routes; 
mais j’avais autre chose à faire. 

Je m’appuyai dans l’antichambre contre la porte 
d’entrée, et c’est ainsi que je vis gravir successivement 
les degrés â dos ministres, .à des diplomates, à des am- 
bassadeurs et à des hommes qui s’appellent ; 

Saint-Marc Girardin, A. Thiers, marquis de Bouille, 
Henri de l’Aigle, L. de Violaine, général Changarnier, 
de Salvandy fils, vicomte Oscar d’Hautpoul, Sébastiani, 
Casimir Perrier, comte deBondy, M. Cuvillier-Fleury, 
Mortimer-Ternaux, Siraudin, Cholor, Rochefort, Prc- 
vost-Paradol, Guizot, M. de Normandie, ducd’Audiffret- 
Pasquier, Vitet, vicomte Duchàtel, marquis de Fiers, 
comte d’Haussonville, docteur Moreau, docteur Gué- 
naud-Mussy, de Rémusat, de Broglie, M. Passy, M. de 
Barante, Paul Daru, de la Ferté, Guyot do Villeneuve, 
Dufaïu’e, de Montesquiou, Guizot, Regnier, de Cha- 
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bannes, de Chabaud-Latour, etc., etc. J’oublie des com- 
mercants tels que Leroy, Odiot, etc. 

Le général Dumas priait chacun de passer dans la 
bibliothèque située au rez-de-chaussée à droite, pour 
mettre son nom sur un registre. 

A côté de ce livre, sur lequel j’ai vu placer, en une 
demi-heure, trois cent quatre signatures, se trouvait 
une circulaire dont voici la copie exacte : 

M Toutes les personnes qui voudront rendre les der- 
« niers devoirs à la reine Marie-Amélie seront reçues 
« par les princes le mercredi dans l’après-midi et dans 
« la soirée, à Claremont, à Orléans house et à Twi- 
« henham. 

« Le mardi 3, jour de la cérémonie funèbre, les 
« princes verront avec gratitude les personnes qui ^ 
« désireront assister à la levée du corps à Claremont, 

« et à l’inhumation qui aura lieu à Weybridge. 

« Mais, pour se conformer à la volonté expresse 
« de l’auguste défunte, la translation de Claremont 
« à. Weybridge se fera avec la plus grande simpli- 
« cité. » 

Sur le même bureau, où tous venaient apposer leurs 
paraphes et prendre connaissance de cet avis, traînait 
une lettre ouverte. J’ai eu l’indiscrétion d’y porteries 
yeux; c’était une demande de secours adressée au duc 
de Nemours par une vieille femme portant un beau 
nom et demeurant au faubourg Saint-Germain. Au bas 
du placet étaient écrits ces mots, de la main du prince : 

« Prière à M. Bocher d’aller voir et do satisfaire. « 
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Il est évident que cette bonne œuvre devait partir 
depuis longtemps pour Paris, et qu’on l’avait oubliée 
au milieu des troubles du deuil et des tracas des 
obsèques. 

C’est dans cette même pièce que j’ai examiné une 
chaise à porteur dans laquelle la reine se promenait le 
long du petit lac du parc de Claremont. Elle choisis- 
sait, pour prendre cette distraction, les jours où l’avare 
soleil de l’Angleterre, perçant le brouillard, lui rappe- 
lait par ses rayons d’or qu’elle avait régné dans un 
pays où l’astre du jour brille franchement presque toute • 
l’année. 

Les princes fils de Marie-Amélie, ses brus, ainsi que 
ses parents et ses amis, se tenaient dans une pièce voi- 
sine de l’antichambre. A onze heures, ils en sortirent 
pour se rendre dans la chambre ardente, où venait 
d’entrer avec son clergé Mgr l’évèque Grant. Grâce à 
la gracieuseté d’un chambellan, M. le comte de Jarnac, 
je pus, à l’exception de tous, pénétrer dans cette salle, 
où je fus témoin d’une cérémonie imposante. En haut 
d’un gradin à trois étages avait été placé le cercueil re- 
couvert de velours noir, rehaussé de clous d’argent et de 
poignées du même métal. Des cierges l’entouraient, 
des cassolettes à encens brûlaient aux quatre coins. En 
face, l’autel, et tout autour, sur les murs, au plafond et 
à terre, une tapisserie noire brodée de croix d’argent. 

Les chaises étaient recouvertes de housses en crêpe 
noir. 

Après l’office, qui dura une demi-heure, quatorze 
porteurs chargèrent sur leurs épaules la pesante bière. 

Le cercueil se compose d’une première boîte en plomb, 
recouverte d’un drap blanc, et renfermée elle-même 
dans deux autres boites ordinaires, et une autre boîte 
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extérieure en acajou, recouverte de velours et d’orne- 
ments d’argent. 

L’inscription du cercueil est la suivante : 
MARIE-AMÉLIE 

REINE DES FRANÇAIS 

NEE A CA8EBTA (l>EUX-BlCILES), LE 26 AVRIL 1702 
MORTE A CLAREMONT (OOMTÉ DE SURRBY) 

ANGLETERRE 
LE 24 MARS 1866 


Puis les porteurs avancèrent jusqu’au corbillard, qui 
stationnait devant le perron. Les corbillards se res- 
semblent partout. Celui où fut déposé le corps de la 
reine était, comme les nôtres, orné de plumes noires 
et traîné par dix chevaux empanachés. Sur les parois 
de la caisse avaient été accrochées les armes de l’au- 
guste défunte, et un cocher, au chapeau entouré d’un 
crêpe tombant sur les épaules, tenait les rênes sur le 
siège armorié. Ici, les hommes employés aux pompes 
funèbres et les domestiques des maisons que la mort 
vient de frapper ont autour de leur feutre un voile 
sombre et long qui est d’un effet saisissant. 

Lors de la levée du corps, l’évêque Grant marcha* 
devant, ayant en tête sa mitre de soie blanche. Les 
princes suivaient leur mère et aïeule dans l’ordre sui- 
vant : 

Le roi des Belges et le comte de Paris, 

Le duc de Nemours et le duc de Chartres, 

Le prince de Joinville et le duc de Penthièvre, 

Deux enfants dont je n’ai pu apprendre la qualité. 
Derrière eux, le corps diplomatique. 
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Ensuite les princesses et mademoiselle Müser et les 
femmes de la reine. 

Tous marchèrent à pied, la tète nue, jusqu’à la grille 
du parc, où chacun monta dans les voitures qui lui 
furent désignées par le général Dumas et le capitaine 
Reille. 

Les carrosses étaient aù nombre de soixante, dont 
quinze réservés à la famille royale et à scs proches. 

Immédiatement après le char mortuaire venaient les 
voitures de deuil dans lesquelles étaient les princes 
d’Orléans. Le reste du cortège suivait dans cet ordre, 
le corps diplomatique étant dans les voitures immédia- 
tement derrière celles des princes. 

l" voiture : l’ambassadeur d’Autriche, celui de 
Prusse, le ministre de Belgique et celui de Bavière; 

2* voiture : le ministre italien, celui du Portugal, le 
ministre de Saxe et celui d’Espagne; 

3 " voiture : les ministres du Brésil et du Mexique; 

4' voiture : les généraux comte de Montesquieu, 
comte d’Houdetot, comte Dumas, comte de Chabannes; 

5® voiture ; le premier officier belge, le général baron 
Chabaud-Latüur et M. Ellion ; 

6'’ voiture : le comte de Jarnac, le lieutenant général' 
sir Edward Cust, le second officier belge et le capitaine 
Morlain; ^ 

voiture : MM. Guizot, Tbiers, Duchâtel, de llé- 
musat; 

8® voiture t MM. Dufaure, Dumon, Hébert et le gé- 
néral Changarnier; 

9® voiture : le comte do Gronsfeld, MM. Fortunato et 
Trognon ; 

10® voiture : M. le docteur de Mussy, MM. Octave 
Borel de Brothyzel, Brisson et Asselinc; 
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11' voiture : MM. Régnier père, Gauthier, Fauvel et 
Langel ; 

12' voiture : MM. Cailleux, Allaire, Fleury et A. de 
Latour ; ' 

13® voiture : MM. Jolly, Régnier fils et Mesnard. 

Venaient ensuite cinq voitures contenant les prin- 
cesses et les dames qui les accompagnaient : * 

1" voiture : Mesdames la comtesse de Paris, la du- 
chesse de Chartres, la princesse Marguerite, la prin- 
cesse de Joinville; 

2® voiture : Mesdames la duchesse d’Aumale, la 
duchesse de W'ürtemberg, la princesse de Salerne et la 
comtesse d’Auersperg; 

3® voiture ; Mesdames la marquise de Lastigne, la 
baronne Finquerlin, la comtesse de Chabannes, la mar- 
quise de Beauvoir; 

4® voiture ; Mademoiselle Müser, madame Boerio, 
madame du Parquet, marquis de Beauvoir; 

5® voiture : Mademoiselle Bernard, madame la com- 
tesse Barnels, la baronne Wangenheim et mademoiselle 
Saint- Aubin. 

Chaque cocher portait à sa boutonnière une cocarde 
tricolore recouverte de tulle noir. 

Le cortège s’avança alors dans la campagne, sur une 
longueur d’un kilomètre, et la pluie se mita tomber. On 
eût dit que les nuages voulaient aussi verser des larmes 
sur la sainte dépouille que nous portions en terre. 

On ne fut pas à Weybridge avant une heure de 
l’àprès-midi. Le prince de Galles et le duc de Cam- 
bridge s’y étaient rendus de Londres directement. 

J’ai dépeint dans mon dernier courrier le caveau 
royal et la chapelle de miss Taylor. Je n’ai donc pas à 
revenir sur la sépulture de nos anciens souverains. Je 
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veux seulement, avant de finir, dire que jamais je n’ai 
assisté à des obsèques plus émouvantes. Cette foule 
d’hommes éminents, recueillis devant le modeste mau- 
solée d’un roi et d’une reine morts dans l’exil, la masse 
des badauds du district, participant malgré eux à la 
désolation de ces princes affables, les paysans, juchés 
en haut des arbres et racontant en anglais les vertus, 
la piété et la charité de la reine... en voilà plus qu'il 
n’en faut pour frapper uno imagination sensible. 

Nul, du reste, ne peut résister aux émotions provo- 
quées par des scènes semblables... On y va curieux, on 
en revient triste et pensant au ciel ! 
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UNE APRÈS-MIDI CHEZ LE PRINCE IMPÉRIAL 


. I 

Quel singulier métier que le nôtre ! 

Nous assistions hier à Claremont aux obsèques d’une 
reine; aujourd’hui nous voilà chez un prince aux Tui- 
leries : demain, peut-être, nous serons devant Garibaldi 
à Caprera! Photographes de la petite presse, nous bra- 
quons notre objectif où nous pousse l’actualité; et, que 
nous pleurions sur des tombes ou que nous souriions à 
des berceaux, — nous sommes tenus de nous souvenir 
que notre mission consiste à voir et non à juger. 

Quelques jours avant que je ne me rendisse aux funé- 
railles de Marie- Amélie, j’adressais à l’Empereur la 
lettre suivante : 

« Sire, 

« Rédigeant tous les jours à V Événement un article 
intitulé ; Indiscrétions parisiennes, je désirerais dé- 
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crire à mes lecteurs les appartements du Prince Im- 
périal. 

« Votre Majesté daignera-t-elle me seconder dans 
ma tâche,, en m’autorisant à visiter le corps de logis 
occupé par son fils au palais des Tuileries? 

« Je suis, en attendant le bon plaisir de Votre Majesté, 
son très-humble et très-obéissant serviteur et sujet, 

« Ad. Mabx. » 


Samedi passé, j’arrivais de Londres à minuit, et l’on 
me remettait un pli dont voici le contenu: 


( Paris, 6 avril 1866, 


« Monsieur, 


« Voulez-vous avoir la complaisance de venir me 
trouver au palais des Tuileries demain samedi, vers 
deux heures? Je voudrais vous entretenir de la demande 
que vous avez adressée à l’Empereur il y a quelques 
jours. 

« Agréez, monsieur, l’assurance de mes sentiments 
distingués. 

« Le secrétaire particulier de l’Empereur, 

« F. PlETBI. ** 


Si l’on songe à l’énorme quantité de requêtes dont 
les sujets de tous les temps ont accablé leurs souve- 
rains, on trouvera que la mienne avait vite reçu satis- 
faction. Cependant je ressentis une impression pénible 
à la lectui’e de cet avis. J’étais convoqué pour le jour 
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même à deux heures de l’après-midi , et une heure 
après minuit venait do sonner. 

Estimant que l’exactitude est aussi bien la politesse 
des chroniqueurs que celle des monarques, et craignant 
que mon absence n’eût été mal interprétée, je dépêchai 
dimanche à M, Pietri un mot où je lui expliquais les 
causes de ce contre-temps et lui annonçais que je frap- 
perais le lendemain à la porte de son cabinet. 

Et l’horloge du pavillon central marquait deux heures 
lorsque, le 9 courant, je gravissais le dernier perron de 
gauche, dans la cour des Tuileries. 


II 


Immédiatement introduit auprès du secrétaire parti- 
culier de Sa Majesté, j’appris de sa bouche que l’Em- 
pereur ne voyait pas d’obstacles à ma visite, et que, 
consulté sur le même sujet, le Prince Impérial avait 
dit : 

« Si l’Empereur approuve... je ne désapprouve pas. » 

Que les enfants insoumis profitent de cette leçon 
venant de haut! 

M. Pietri fit venir un huissier de Monseigneur, 
et je pénétrai bientôt dans le salon blanc et or où 
Son Altesse prend ses leçons et reçoit ses amis le jeudi 
et le dimanche. 

Je n’avais pas fait deux pas dans cette vaste pièce 
que j’avais adressé déjà vingt questions à mon guide. 

« Ne vivant pas dans les appartements de Monsei- 
gneur, me dit l'huissier, je ne saurais répondre à mon- 
sieur; mais si monsieur veut attendre, j’irai chercher 
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miss Shaw, la bonne de Monseigneur : elle saura mieux 
que moi renseigner monsieur sur l’usage des objets que 
monsieur examine avec tant d’intérêt. » 

Je n’objectai pas le moindre amendement à la motion 
de M. Lefebvre (c’est le nom de l’huissier), et tandis 
qu’il allait quérir miss Shaw, je promenai les yeux 
autour de moi. 

J’étais dans un salon spacieux, percé de grandes 
fenêtres au travers desquelles j’entrevoyais la baïon- 
nette d’un factionnaire et la blanche crinière du casquo 
d’un cent-garde. Plus loin, au second plan, j'apercevais 
la place du Carrousel, avec son arc de triomphe, et le 
sipiare du Louvre déjà verdoyant. 

Un tapis do moquette blanche à bouquets multi- 
colores étouffait mes pas, et la splendide nudité des 
murs était cachée, à des intervalles réguliers, par des 
tableaux et des gravures, au nombre desquels je citerai : 
un portrait de S. M. l'Impératrice, par "Winterhalter; 
une lithographie de S. M. l’Empereur et une gravure 
sur pierre représentant la duchesse de Téba, aïeule du 
Prince Impérial. 

En face, une estampe, dont l’ovale allongé contient 
la tête du cheval de l’Empereur, celle de Bouton d'or, 
le poney de Monseigneur, et celles de Finette et 
Finaud, épagneuls superbes affectionnés particulière- 
ment par le jeune Prince. Finaud seul existe encore. 
La mort a tout récemment frappé la brave Finette. 

La cheminée est à droite en entrant. Elle est garnie 
d’une pendule rocaille à cadran circulaire, indiquant 
les heures par la rotation horizontale d’un hémisphère 
bleu constellé d’or. A gauche, un piano à deux fins, qui 
rend des sons au moyen des mains ou d’une manivelle, 
à volonté. 

8. 
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Ce qui m’a surtout frappé, c’est une petite biblio- 
thèque sur laquelle sont rangés les livres d’étude du 
Prince. Je m’attendais à trouver des dictionnaires 
splendidement reliés et des grammaires dorées sur 
tranche. Grande a été ma surprise de rencontrer 'sur 
les rayons — derrière deux mappemondes sphériques 
— une collection d’ouvrages classiques cassés aux angles 
et maculés sur leurs couvertures. Malgré moi, j’ai 
pensé aux bouquins sans prétention que les élèves des 
lycées étranglent d’une courroie et font tournoyer en 
l’air à la porte do la classe, en attendant l’heure du cours. 

Si une rapide observation ne m’a point trompé, je 
puis constater que les traités de M. Duruy dominent 
dans la série des œuvres mises entre les mains de Son 
Altesse. 

Le bureau, trapu et garni de tiroirs, est en acajou. 
Son dessus de basane, où l’ongle de l’impérial disciple 
a laissé des. traces de distraction ou d’impatience, est 
garni d’une écritoire de porcelaine commune et de 
grattoirs, de plumes et de règles — d’apparence fort 
démocratique. 

Le chaque côté de l’encrier à pompe, deux petits 
bustes en or et deux miniatures sur ivoire représentant 
Leurs Majestés Impériales; et, au-devant de ces images 
de famille, un presse-papier dont la base en 'marbre 
supporte un Napoléon I*’' à cheval sur une chaise, dans 
la position légendaire. 

Cette figurine, admirablement travaillée, est sculptée 
daqs un seul bloc d’ivoire. 

Avant de quitter ce coin du salon, signalons deux 
chaises cannelées placées devant le bureau. L’une est 
basse, c’est celle du précepteur; l’autre est élevée, c’est 
celle de Son Altesse. 
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Il est des singularités qui frappent l’observateur par- 
tout. Le siège réservé au maitre est intact, celui oii 
s'asseoit l’élôve est légèrement détérioré. Son fond de 
paille est efflloqué aux bords, et les bâtons qui joignent 
V ses pieds antérieurs sont usés... Tant il est Vrai qu’à 
tous les degrés de l’échelle sociale, on constate le cal me, > 
chez l’homme qui enseigne et la pétulance chez l’enfant 
qui apprend. 

La console du panneau situé entre les deux croisées 
est chargée d’une collection de livres anglais. Le Prince 
entend et parle la langue anglaise aussi bien que la 
nôtre, grâce à ses rapports incessants avec celle qui l’a 
élevé, miss Shaw, qui m'apparut à ce moment et m’ex- 
pliqua la présence de cette littérature étrangère chez 
le petit-neveu de Napoléon P'. 


III 


Miss Shaw est une forte blonde de trente-cinq ans, 
au visage riant et à la physionomie ouverte. Son carac- 
tère est d’une affabilité toute gauloise, et sa nature est 
très-sensible, c’est-à-dire excellente. 

On sent, lorsqu’elle parle du Prince, que l’affection 
qu’elle lui porte est dénuée do toute idée de calcul, et 
que la naissance de son poupon chéri n’entre pour rien 
dans l’amour qu’elle lui avoué; elle l’aime parce qu’elle 
l’a sous sa tutelle depuis qu’il est venu au monde, et 
elle en cause avec un culte et une adoration qu’on ne 
feint pas. 

On ne peut reprocher qu’une chose à miss Shaw, c’est 
son parler. Sa conversation est d’une bizarrerie facile à 
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expliquer quand on saura qu’elle possède peu notre 
idiome, malgré ses dix ans de séjour à Paris. En sorte 
que ses phrases, panachées de mots anglais et français, 
entrecoupées d’interjections sans nationalité, sonnent 
à l’oreille comme un lexique inconnu — même des 
professeurs du Collège de France. 

Après une seconde de bonne volonté et une minute 
de patience, on arrive à saisir le sens do ce langage 
baroque mais harmonieux, et l’on entend sortir de cette 
bouelio polyglotte d’assez louables reparties. 

— Regrettez-vous l’Angleterre, miss Shaw? lui ai-je 
demandé. 

— Certainly! but. J’adore Monseigneur, and à cause 
de lui, I hâve now deux patries ! 

Mise sur le chapitre de la gentillesse de Son Altesse 
Impériale, miss Shaw ne se connaît plus. 

L’alliage franco-britannique au moyen duquel elle 
exprime son enthousiasme participe du rébus, et l’on 
comprend plutôt sa pensée à ses yeux qui se mouillent 
de bonheur et se lèvent au ciel avec une expression de 
gratitude. 

Miss Shaw me raconta sa venue en France. 

Quelques mois avant la naissance du Prince Impérial, 
le médecin de la reine d’Angleterre fut prié d’envoyer 
aux Tuileries une femme de confiance qui donnerait au 
nouveau-né tous les soins nécessaires en dehors de 
l’allaitement. Miss Shaw fut expédiée de Londres dans 
un lot de mercenaires et l’emporta dans ce concours 
— à cause de sa bonne mine et de la franchise de ses 
allures. C’est elle qui habille Monseigneur et qui 
préside à sa toilette : de plus, elle repose la nuit der- 
rière l’un des rideaux flottant de chaque côté du lit de 
Son Altesse. 
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IV 


La chambre à coucher du Prince est capitonnée de 
satin bleu clair, à l’exception du plafond peint à l’huile. 

En face des fenêtres,' on a placé en long la couchette, 
curieux travail de marqueterie moderne, rehaussé 
d’ornements en bronze doré. Contre le mur deTalcôve, 
au-dessus de ce chef-d’œuvre grand comme un berceau, 
le visiteur s’arrête attendri devant un tableau de Hugues 
Merle, représentant la Religion protégeant l'enfance, et 
donné au Prince par le feu duc de Morny. Le bas de 
son cadre soutient un gros bouquet de buis béni, tran- 
chant par son vert jaune sur les reflets soyeux des ten- 
tures. Une main religieuse a fixé au moyen d’une 
épingle, dans le capitonnage qui garnit la tête de ce 
ravissant dodo, une faveur bleue qui sert d’anneau à 
un amas de saintes images... C’est d’abord une petite 
croix en argent, une autre en plomb, puis un gros cœur 
en vieux plaqué remis pour Son Altesse à sa gouver- 
nante madame de Brandon, par une amie inconnue, et 
enfin une grosse médaille d’or frappée à l’effigie de la 
vierge Marie — sainte monnaie avec laquelle on paye 
sa place au paradis ! 

La vue de ces amulettes pieuses m’a rendu songeur... 
Qui de nous, alors qu’il était tout petit, durant l’une de 
ces nuits de fièvre si longues pour les familles inquiètes, 
qui de nous n’a pas aperçu sa mère s’avançant à pas 
silencieux d^s la vacillante clarté de la veilleuse, et 
accrochant à son chevet ces préservatifs bénins, auxquels 
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la foi prête des vertus rarement démenties par la 
miséricorde divine! 

Sur la commode en bois de rose, j’ai distingué une 
mignonne chapelle de stjle byzantin, avec peintures 
sacrées sur fond d’or et d’émail, et tout à côté, un 
cruciüx d’ébène où le Sauveur étend les bras. N'ou- 
blions pas dans l’embrasure des fenêtres des petits 
fauteuils, des chaises lilliputiennes et des réductions de 
canapés. Ce sont les meubles de la première enfance du 
Prince : il n'a jamais voulu qu’on les emportât de son 
domaine: 

En dehors de ces menus détails, la chambre de Son 
Altesse n’a rien de particulièrement digne de remarque. 
Au mur sont appendus deux cadres : l’un contient la 
photographie des fils du général Fleury, l’autre enserre 
un quatrain, adressé à Monseigneur' par l’Orphelinat 
impérial? 

L’intention do cette poésie est parfaite : sa versifica- 
tion l’est beaucoup moins, et si M. Belmontet était plus 
jeune et plus orphelin, on serait tenté de lui en attribuer 
la rédaction. Jugez plutôt : 


Prince, de vos futurs sujets 
Recevez aujourd’hui l’hommape; 
Puissiez-vous quelques jours, sous nos riches bosquets. 
En recevoir de nous un humble témoignage ! 


Je me souviens très-confusément d’un autre tableau 
faisant face à la cheminée, ornée d’une pendule en 
vieux Sèvres — car miss Shaw me pressait. Elle atten- 
dait le Prince en train d’apprendre sa leçon d’équitation 
au manège des écuries impériales. Je tâchais, comme 
on pense, de faire traîner ma visite en lo||^ueur, tenant 
à voir le maître du logis, ne fùt-ce que pour m’excuser 


Digitized by Google 



INDISCUÉTIONS l’ARISIUNNES 


143 


de mon indiscrétion, et redoutant que, mon « exper- 
tise » finie, je ne fusse obligé de me retirer sans avoir 
accompli ce devoir. 

J’imaginai alors, pour gagner du temps, de parler de 
l’Angleterre à miss Shaw, que je venais de suivre 
dans la chambre des atours, tendue de papier vert à 
baguettes dorées. Ma supercherie ne manqua point son 
effet... Le patriotisme est une corde qui vibre dans tous 
les cœurs. Je hasardai que le peuple anglais est un 
grand peuple, mais que sa cuisine ne vaut rien! ce à 
quoi miss Shaw répliqua que tout est bon au delà de la 
Manche, et entonna un dithyrambe en l’honneur du 
roastbeef aux choux rouges. A ce moment, je fis tourner 
la conversation, que j’amenai insensiblement sur la 
reine Victoria, et lorsque je vis mon guide sur le point 
de chanter un God save the queen bien senti, je changeai 
brusquement le texte de l’entretien. 

Satisfait du quart d’heure que j’avais gagné par cet 
expédient, je demandai à l’excellente femme ce que 
contenaient les meubles rectangulaires disposés de 
chaque côté de la pièce comme les bahuts des collection- 
neurs d’insectes, et j’appris que ces hautes commodes 
recèlent le linge et les habits de l’impérial enfant. 

Sur un écran à deux pieds, devant la cheminée ofi 
flambait une biiche, était étalé un costume de drap gros 
bleu que miss Shaw faisait tiédir pour le passer au 
corps de l’auguste bébéàson retour du manège. J’aperçus 
aussi accroché à l’angle de ce support un petit bonnet 
de police, — coiffure que le Prince porte habituellement 
dans son intérieur. 

Après avoir ouvert sous mes yeux quelques-uns des 
tiroirs pour m’initier à leur contenu, la digne Anglaise 
me soumit une série de dessins à la plume que Mon- 
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seigneur lui avait donnés, et il fut convenu que miss Sliaw 
m’en offrirait un, après l’avoir fait signer par son auteur. 

C’est dans cette pièce que d’ordinaire le Prince 
Impérial fait sa toilette ; mais, depuis la petite rougeole 
qui l’a faiblement atteint, cette opération se passe 
dans sa chambre à coucher, derrière la tenture de 
son lit. Ce lavabo improvisé fait pendant au lit de 
miss Shaw. 

Toutes les pièces de l’appartement de Son Altesse 
se commandent. J’ignore si cette disposition subsistera 
dans le local qu’il doit occuper aux nouvelles galeries 
du quai — en construction pour le moment. Toujours 
est-il qu’actuellement la chambre des atours commu- 
nique à la chambre des joujoux. Là est entassé dans des 
caisses de bois blanc et sur des étagères, tout ce que 
les Giroux français et allemands ont inventé pour le 
plaisir de l’enfance. Des chevaux à bascule et à méca- 
nique, des trompettes, des tambours, des fusils, des 
théâtres, des ballons, des canons, des armées entières, 
des shakos, des gibernes, une lanterne magique, que 
sais-je encore? — tout cela est réuni dans cette vaste 
salle, dont la circulation est obstruée. 

Les joujoux préférés du Prince sont un camp au 
travers duquel il fait manœuvrer des légions, et le 
grand cheval à bascule sur lequel j’aurais volontiers fait 
une promenade si je n’avais été retenu par les conve- 
nances et la crainte du mal de mer. 

Les armes à feu, les tambours et deux canons ravis- 
sants rapportés de la dernière expédition de Chine 
rentrent aussi dans la catégorie des objets de prédi- 
lection. 

La lanterne magique séduit également Son Altesse, 
qui ne dédaigne pas de montrer clle-môme à ses gens 
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les effets de cet instrument d’optique, et de donner 
souvent des représentations dont la vue est à la portée 
des bourses les plus modestes. 

Miss Shaw me racontait cet indice d’un caractère 
sans fierté, et m’allait parler des instincts charitables 
de son jeune maître et seigneur, quand une voiture 
s’arrêta devant la fenêtre. 

— Voilà Monseigneur qui rentre, me dit-elle en rou- 
gissant d’aise. 

— Ne le verrai-je pas?... hasardai-je timidement. 

— Si... passez chez M. Monnier, son précepteur. On 
lui avait annoncé que vous viendriez samedi dernier, 
et je crois avoir entendu dire qu’il vous recevrait volon- 
tiers. 

— Mais êtes-vous sûre qu’on ne vous reprochera pas 
cette infraction au programme d’aujourd’hui? 

— Je prends tout sur moi. 

Et, poussé par miss Shaw, je traversai à la hâte 
deux pièces, la salle à manger, fort simple, ornée 
d’un portrait de Gladiateur, le roi des chevaux ; et 
la salle de billard réservée au jeu de toupie hollandaise, 
au billard anglais, aux poissons rouges et aux oiseaux 
des îles. 


V 


Nous arrivâmes tout haletants au salon de M. Mon- 
nier, dont les appartements font suite à ceux de Son 
Altesse. Après quelques minutes d’attente, M. Monnier 
entra. 

C’est un savant digne en tout point des fonctions qu’il 
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I 

occupe au château impérial. Il voulut bien m’exposer 
la façon dont il entend sa profession et l’heureuse appli- 
cation de sa méthode sur l’intelligence naissante qui 
lui est confiée. 

M. Monnier instruit surtout son auguste élève durant 
les promenades qu’il fait avec lui. Les études à l’inté- 
rieur, devant le bureau, entrent pour une proportion 
minime dans la somme des notions qu’il lui inculque, et 
les leçons qui lui sont le plus profitables sont celles qui 
résultent de cet enseignement quasi-péripatéticien. 
Dans l’espace d’une heure ainsi écoulée au dehors, le 
précepteur du Prince a fait faire un pas de plus aux 
connaissances universelles dont le germe a été semé, 
voici tantôt trois ans, dans une terre (j’aUais dire un 
esprit) excessivement fertile. Il grave les dates histo- 
riques dans son cerveau en les écrivant sur le sable des 
allées du jardin. Il lui explique, au bois, comment les 
poumons se sentent mieux à l’aise dans un milieu riche 
on oxygène, et il lui désigne les objets en les appelant 
par leurs noms grecs bu latins. Le Prince lève-t-il les 
yeux en l’air au moment où la nuit tombe, l’entretien 
roule sur les étoiles, et voilà un feuillet tourné dans 
le traité d’astronomie. Ainsi de l’histoire naturelle, de 
la géologie, de la chimie, des mathématiques. L’excel- 
lence de ce système devient patente lorsqu’on songe 
qu’à peine âgé de dix ans il n’est pas de science humaine 
sur laquelle le Prince n’ait des notions sérieuses. 

L’histoire est de toutes les branches de l’instruction 
celle qui attil'e le plus son esprit soucieux de savoir. 
La cosmographie le tente à cause de son domaine 
inconnu et lumineux. Tous les phénomènes physiques 
le captivent et il ne se lasse pas de les commenter et de 
les éclaircir. 
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On jouait cet hiver, dans les réunions intimes des 
Tuileries, un jeu qui consistait à faire sortir une des 
personnes présentes, et à convenir en son absence d’un 
fait historique, d’une bataille par exemple. La personne 
rentrait ensuite dans le cercle et devait, au moyen des 
phrases ambiguës qui lui étaient jetées, découvrir qu’il 
s’agissait d’une lutte entre deux peuples, deviner la 
date du conflit, le nom des nations en présence, et le 
lieu de l’action. Le Prince Impérial était de beaucoup 
le plus habile dans ce délassement instructif. 

En dehors de son feu pour l’histoire, le côté domi- 
nant de cet esprit avide est l’investigation et l’obser- 
vation. 

Les appétits de sa nature lui donnent une telle 
prescience de la vérité qu’il voit au delà du mythe. Il 
sait démêler la signification des symboles et des fictions 
dans lesquelles se meuvent, comme dans un brouillard, 
les peuples à leur aurore. 

Je veux citer une preuve de cette qualité singulière : 
M. Monnier me disait que, le matin même du jour où je 
suis allé aux Tuileries, il contait au Prince la légende 
de Cadmus. L’enfant écouta attentivement l’iiistoire 
du héros phénicien, fondant une ville en Béotie, immo- 
lant un dragon gardien d’une fontaine et donnant naie- 
sance, en semant les dents du monstre, à des guerriers 
qui s’entretuent aussitôt. 

— Cadmus, dit le Prince Impérial, c’est la civilisa- 
tion. Le dragon, c’est la barbarie empêchant qu’on 
approche de la fontaine, c’est-à-dire de la lumière. Le 
triomphe d?' Cadmus, c’est celui de la civilisation, et la 
venue des soldats qui se massacrent, c’est la guerre 
civile ou l’agitation des factieux qu'on ne peut jamais 
exiler des États. 
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A ces preuves de précocité, le Prince joint un goût 
prononcé pour les arts; il peint et dessine sans maitres, 
modèle la glaise sans avoir pris aucune leçon, et répète 
avec un doigt, sur le piano, les airs que son oreille a 
retenus. 

J’allais sans doute apprendre quelque nouveaù pro- 
dige de ses aptitudes encyclopédiques quand miss Shaw 
entrebâilla la porte. 

— Monsieur, me dit-elle, j’ai prié Monseigneur de 
signer pour vous un des dessins que je vous ai montrés; 
il a répondu qu’il en voulait faire un à votre intention. 
11 est en train de le terminer, et tenez, le voilà qui 
vous l’apporte... 


VI 


Au même instant le Prince entra. Il vint à moi et me 
remit, encore tout humidé, l’esquisse placée en tête 
de ce volume. 

Après que je l’eus remerciée de son gracieux présent^ 
Son Altesse m'e parla de son goût pour les annales de 
tous les empires en général et celles de son pays en 
• particulier. Elle me mena ensuite devant le buste de 
son précepteur, buste pétri de ses mains après les 
quelques séances consacrées à M. Carpeaux, auquel sa 
statue avait été commandée. Tandis que l’artiste faisait 
poser le modèle, le modèle observait... faculté rare 
dans un âge aussi tendre. 

Le plâtre de M. Monnier est fort curieux. Bien que 
peu fini, il est d’une ressemblance frappante, et si le 
Prince Impérial n’était pas le Prince Impérial, je l’en- 
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gagerais à l’exposer... il obtiendrait une mention hono- 
rable, pour le moins. 

Je me suis permis de féliciter Son Altesse sur son 
goût pour les beaux-arts, et comme entre tous ses pen- 
chants je n’en ai distingué aucun pour la littérature 
militante, je l’ai fort approuvée d’avoir choisi une autre 
carrière que le journalisme. 

Vous parlerai-je du visage du Prince? La photogra- 
phie a répandu ses traits affables, mais elle n’a pu 
révéler son regard clair, sa physionomie séduisante, 
l’exquise distinction de ses formes légèrement grêles. 
D’ici à deux ans, le Prince sera le portrait vivant de sa 
mère, dont il a déjà le profil. Cette perspective n’a, en 
somme, rien d’effrayant. 

Sa vie est à peu près réglée ainsi : il se lève à sept 
heures, prend du chocolat et monte au premier étage 
chez l’Impératrice : de là il passe chez l’Empereur, 
redescend faire un tour de jardin et se met à l’étude 
jusqu’à onze heures et demie. Il déjeune, se livre aux 
exercices gymnastiques, tels que l’escrime, l’équitation, 
le fusil, fait avec son précepteur une promenade instruc- 
tive et se remet au travail jusqu’à l’heure du dîner. Le 
soir il joue avant de se coucher et apporte à ses récréa- 
tions une ardeur rassurante sur les côtés dangereux 
d’une tension intellectuelle exagérée. 

Trois huissiers et trois femmes sont chargés de son 
service intime, et il se montre avec eux d’une égalité 
d’humeur digne d’être consignée dans cette ébauche. 

A la suite d’un assez long entretien, qui roula sur 
les goûts, les travaux et les études de Son Altesse, je la 
priai de remercier pour moi l’Empereur, qui avait bien 
voulu m’ouvrir les portes des Tuileries, et je me re- 
tirai après avoir serré respectueusement les petites 
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mains que me tendait le fils de S. M. Napoléon III. 

Telle est la vie de cet enfant, né sur les marches 
du trône de France. En levant le A oile sur cette jeune 
et déjà célèbre existence, je me suis promis d’être 
sincère et sans fiatterie ; et, avant de livrer à l’impres- 
sion cet exact récit de ma visite au palais, je l’ai relu 
d’un bout à l’autre. J’ose affirmer que , dans ses 
moindres détails, ma relation est conforme à la scrupu- 
leuse vérité que tout écrivain consciencieux doit à ceux 
qui daignent le lire. 
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L’apparition d'une œuvre lyrique ou dramatique est 
toujours précédée, Paris, d’une épreuve destinée à 
faire juger son ensemble par une assistance spéciale 
pour laquelle le mot sblachb signifie speotaolb. Le 
soir de cette solennité à huis clos, le concierge du 
théâtre reçoit la consigne la plus sévère. A l’exception 
des gens de service, des auteurs de la pièce et de ses 
interprètes, nul ne peut pénétrer dans le sanctuaire où 
a lieu la représentation fictive, et les profanes sont im- 
pitoyablement évincés par messire Cerbère, s’ils ne 
présentent à son guichet un laissez-passer orné du pa-^ 
rafe directorial. 

Je sais des gens friands de oe genre de distraction, 
au point qu’ils vont jusqu’à contrefaire la signature des 
impresarii. D’autres font mouvoir les plus hautes in- 
fluences... Certains, — pour lesquels rien n’est sacré, 
— se déguisent en sapeurs... pompiers et livrent leurs 
crânes à la douloureuse étreinte d'un casque en cuivre. 
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I 

\ 

• Dieu merci, je n’ai pas été contraint de faire des 

faux, des courbettes ou des sacrilèges afin d’assister 
avant-hier à la répétition générale de Don Juan dans 
le domaine de M. Carvalho. 

Je me suis tout simplement muni d’une vieille boîte 
à pistolets, dans laquelle j’avais préalablement glissé 
un fifre, et j’ai bravement passé devant le pipelet du 
Théâtre-Lyrique, en lui criant ma qualité de petite 
fl'ùte auxiliaire. Grâce à cette innocente supercherie, 
l’enceinte réservée aux musiciens m’a été ouverte. 
Tout d’abord le chef d’orchestre m’a dévisagé avec sur- 
prise, — ma figure lui étant inconnue. J’ai tremblé un 
instant en le voyant s’approcher de mon siège, mais 
avec un naturel dont les chroniqueurs ont seuls le mo- 
' ' nopole, j’ai tiré mon fifre de son envelop.pe, je l’ai ap- 

, proche de mes lèvres, et j’y ai crachoté quelques modu- 

I dations... 

L’étui d’ébène a gémi, et le croque-notes, complète- 
ment rassuré par les soupirs de mon instrument, s’en 
est allé à son fauteuil, convaincu qu’il avait mal essuyé 
les verres de ses lunettes. 

Le lustre était allumé comme s'il s’agissait d’une 
représentation devant César-Public. Au parquet, des 
artistes, des amis d’artistes, des pensionnaires de la 
maison : à la galerie quelques ouvreuses, et dans les 
loges des dames du meilleur monde. 

Le directeur et les auteurs (Mozart excepté) avaient 
pris place dans une loge latérale... On frappa les trois 
■ . coups et l’ouverture commença. Prélude mélodieux 

qu’un médecin mélomane appelle dans les salons qu’il 
hante let délices du tympan. 

En montant le chef-d’œuvre du maître allemand, 
après deux de ses confrères, M. Carvalho a senti qu’il 
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jouait une grosse partie. Aussi, ne saurais-je trop m’é- 
tendre sur le soin qu’il a apporté dans la mise en scène 
et dans l’interprétation de Bon Juan. 

Le poëme, remanié d’après le grand Molière, va sai- 
sissant et rapide. Les quatorze tableaux, ornés de décors 
frais et de toiles splendides, se succèdent sans lenteurs, 
et, comme disent les benoitonnes pour exprimer une 
soirée agréable’: 

— La chose a été bon train l’autre soir : petit galop 
de chasse tout le temps. Pas une minute d’ennui ! 

Bien que parti dernier, don Juan du Châtelet arri- 
vera bien avant don Juan Ventadour et don Juan 
Drouot, et M. Carvalho gagnera la timbale à la barbe 
de M. Bagier et aux cheveux (?) de M. Perrin. 

C’est que la troupe de la place des Pyramides fait 
merveille. 

En première ligne Barré — un baryton de province 
<» qui n’a encore paru sur aucune scène parisienne, » 
et qui arrive de Marseille avec un gosier tout frais. Ce 
joli homme n’a qu’un tort à mon sens : il est de corpu- 
lence un peu grêle pour le rôle qu’il remplit. 

Don Juan était ou devait être un gars largement 
taillé, avec des allures de casse-cœur et non des miè- 
vreries de jeune premier... C’était Zampa plutôt qu’Ar- 
mand Duval, Mélingue plutôt que Laferrière. 

M. Barré n’a pas le talent souple et la méthode extra- 
pure de l’académicien Faure; mais il a dans le timbre 
une jeunesse et une candeur qui font oublier le larynx 
magistral de Nelusko. 

A côté de cette précieuse recrue apparaît Micliot, un 
ténor qui, après avoir été guéri d’une affection des 
cordes vocales, possède tout simplement aujourd’hui le 
plus bel organe de Paris. (Sois béni, docteur Fauvol!) 

9 . 
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Don Ottavio me permettra, je pense, après ce juste 
hommage, de lui trouver le visage inférieur en beauté 
à la voix, — d’autant plus que la laideur n’a jamais 
influé sur la carrière des chanteurs. 

Rubini, Duprez et madame Viardot n’en ont pas 
moins fait leur bonhomme de chemin, et il est avéré 
que le sentiment de l’harmonie donne aux figures les 
plus ingrates une expression séduisante. Donnez à 
M* Crémieux le galoribet de Faure (déjà nommé), et je 
lui garantis que les princesses les plus étrangères se 
tordront d’amour sur son paillasson, que les soubrettes 
des plus grandes dames se pendront à sa sonnette I 

Un exemple à l’appui de mon assertion : 

J’ai connu jadis, au quartier latin, un étudiant en 
médecine dont le dos avait le profil de celui du droma- 
daire. Il louchait, était bègue et possédait une bouche 
tordue par suite de convulsions spasmodiques. Ce gar- 
çon, quelque peu allemand, avait une voix superbe, et 
il me conviait souvent, le soir, à monter dans sa cham- 
brette, à l’hôtel des Grès. 

Ce tudesque Quasimodo adorait Mozart et chantait 
de préférence des morceaux de ce Don Juan que vous 
entendrez avant huit jours au Théâtre-Lyrique. 

Eh bien! je vous assure qu’au bout de cinq ou six 
mesures, alors que, charmé, je portais les yeux sur mon 
collègue assis devant son piano, il m’apparaissait plus 
beau qu’Adonis, plus séduisant que Don Juan, plus droit 
qu’un I lui-méme, et des événements survinrent qui 
justifient mon dire... Le carabin déshérité par dame 
nature disparut un jour de la maison meublée, et j’ap- 
pris qu’il vivait avec sa blanchisseuse, une brune âgée 
de dix-huit ans, vertueuse jusque-là et réputée inacces- 
sible chez les marchands de prunes du quartier. 
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Tandis que la fillette comptait son linge, Quasimodo 
avait roucoulé des fragments de sa partition bien-ai- 
mée. Une association en résulta, dans laquelle la lavan- 
dière versa comme capital deux grands yeux noirs, un 
nez à la roxelane, deux lèvres de pourpre et un million 
d’éclats de rire ! 

Mais revenons au Théâtre-Lyrique. 

Mademoiselle Nilsson est adorable, charmante, irré- 
sistible dans le rôle de donâT Elvire, et dans celui de 
dona Anna madame Charton-Demeur récoltera ses plus 
beaux lauriers. 

Mon voisin d’orchestre, — le musicien, — la vraie 
petite fiâte, est un farceur qui, dans les entr’actes, se 
livrait sur le nom de cette artiste aux à peu près les 
plus irritants. Après : Madame Charlon-Demeur.:. et 
ne se rend pas, il usa du : Madame Quarteron de leurre, 
puis du : Madame Chardon demeure impasse Maza- 
gran! 

Si je n’avais craint de révéler ma présence illicite par 
un scandale, j’eusse volontiers accueilli ces fadaises par 
quelques coups de fifre vigoureusement assénés sur le 
chef de l’importun. Mais j’ai dû subir mon supplice sans 
murmurer. Tant il est vrai que toute fauta est accom- 
pagnée d’un châtiment. 

Quand les historiens racontent une bataille, ils 
rendent d’abord justice à la bravoure des soldats, puis 
ils exaltent le courage des officiers, et ils terminent par 
• un dithyrambe en l’honneur du général en chef. C’est 
pourquoi j’ai réservé mes dernières et mes meilleures 
marques d’enthousiasme pour madame Miolan. 

Sa voix est une caresse, les sons qu’elle file semblent 
émanés d’uno coupe de cristal heurtée avec une baguette 
de velours. Elle a fini qu’on l’écoute encore, et lors- 
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qu’elle recommence, on retrouve toujours en soi quel- 
ques-uns de ces transports comme elle sait seule en 
arracher aux plus insensibles. Après sa première ro- 
mance, vous vous croyez dépouillé de votre enthou- 
siasme, et elle vous extirpe des pâmoisons nouvelles. 
Jamais dévaliseuse d’admiration n’entendit mieux son 
métier. 

Comme vous en pouvez juger par cette courte cri- 
tique, la représentation a marché mirifiquement. Un 
tout petit incident a interrompu l’un des tableaux. 

— Attendez! a crié un machiniste aux acte\irs en 
scène, nous sommes pris à la cour. 

Je suis enchanté que cette exclamation me revienne 
en l’esprit, car elle me va permettre une digression qui 
a quelque intérêt : 

Il y a bien longtemps de cela, on jouait la comé- 
die à Versailles devant le roi Louis XIV. Les machi- 
nistes du théâtre royal avaient pris l’habitude de dé- 
signer la droite du spectateur par le mot cour, et la 
gauche par le mot jardin, parce que la scène était 
enclavée entre un jardin et une cour... Les rois et les 
empires disparaissent, mais les expressions ne dispa- 
raissent pas. 

Aujourd’hui, après deux siècles écoulés, les machi- 
nistes des théâtres français disent encore : cour pour 
droite, et jardin pour gauche. 

Voilà le moment de placer une phrase ronfiante : 

La routine est la teule majesté qui échappe à la ver- ' 
satilité des peuples et aux bouleversements des révolu- 
tions. 

Toutes les répétitions générales n’ont pas cette pla- 
cidité et ce calme. Dans les salles de genre, on est té- 
moin d’interruptions baroques. 
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Tantôt c’est le directeur qui interrompt une de ses 
pensionnaires au beau milieu de sa réplique. 

Tantôt c’est l’auteur qui quitte son siège, grimpe sur 
la scène, explique à ses interprètes un geste, un mou- 
vement, une locution. 

C’est encore un acteur qui reste court et qui, jetant 
des. yeux furibonds sur le trou du souffleur, eng... âge 
ce prolétaire à parler plus haut ou à parler plus bas, 
suivant que ses services sont peu ou trop accentués. 
N’oublions pas les observations du régisseur assis dans 
la salle. 

— Mademoiselle Cornélie, votre maillot est mal mis. 

Vous avez les mollets sur le cou-de-pied, 

Parfoisjes artistes ne s’accommodent point de ces in- . 
terpellations et répliquent sur un ton aigre. 

— Mademoiselle Adèle, dit un jour un auteur à un 
fort premier rôle, il y a dans le manuscrit ; J’osai les 
arrêter, et vous vous obstinez à dire ; Josué les arrêta .. 
cela n’a pas de sens! 

— Je ne dirai pas autrement, monsieur, fit l’actrice 
piquée de voir son intelligence en suspicion , sens ma 
réplique comme ça. 

L’un des meilleurs comiques de Paris est réputé pour ’y 
les côtés anguleux de son caractère. Mécontent de son ' 

costume, il entra en scène pieds nus et tenant en main 
une paire de bottes à la Souvarow. 

— J’ai dit, cria-t-il au directeur placé dans l’avant- 
scène, j’ai dit que je ne jouerais mon rôle qu’avec fies 
bottes à l’écuyère et vous m’en donnez à la Souvarow... 

Les voilà, vos chaussures! Vous pouvez vous les appli- 
quer de ma part... où je sais bien. 

Du même au même. Au moment de chanter un ron- 
deau, il apparaît la tête enveloppée, du menton aux 
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yeux, d’un gros cachemire de laine au travers duquel 
sa voix et ses paroles sortent imperceptibles, 

— Qu’est cela? demanda l’imprésario à son admi- 
nistré. 

— Monsieur, dit en rabattant son cacho-nez sur son 
cou l’acteur pointilleux, je suis enrhumé et je ne chan- 
terai qu’avec cet accessoire. 

D’autres grands artistes ont, aux répétitions géné- 
rales, des tics et des manies. 

Mélingue sculpte iin morceau de bois et prononce à 
peine les paroles qui lui sont échues. Frédérick-Le- 
maître bAille. Madame Arnould-Plessy fait de la tapis- 
serie. Delaunay joue au bilboquet. 

Mais le plus piquant du spectacle, c’est l’aspect des 
acteurs et dés actrices dont les costumes ne sont pas 
encore prêts. Burrhus, en habit de ville, donne la ré- 
plique à une Agrippine vêtue d’un péplum. 

C’est ainsi qu’avant-hier M. Depassio, la basse char- 
gée d’interpréter la statue du Commandeur, a dit son 
récitatif en paletot marron... Le tailleur... de pierre 
n’avait pas terminé son accoutrement marmoréen. 

Terminons en signalant au lecteur le tohu-bohu qui 
régne dans les coulisses des théâtres à farces. Cet aria 
bizarre est surtout sensible à la Porte-Saint-Martin, 
où durant les répétitions générales de la Biche au hais, 
on entendait les sous-régisseurs errant dans les cou- 
loirs : 

— Allons, mesdames les crevettes, en scène ! 

Ou bien : 

— Les légumes! les légufnes! descendez. 

— Je ne suis pas encore frisée, répondait un peti! 
chou — à la crème de riz, ou une laitue pommée... 
partout. 
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Ajoutez à cela les gens de service qui se coudoient, 
les choristes qui dorment dans leurs têtes de poisson, 
les dames du corps de ballet s’exerçant, demi-vétues, à 
faire des ronds de jambes... les cris du censeur voulant 
qu’on rogne une phrase, qu’on allonge une jupe, les 
mugissements des accessoires qu’on essaye; le tonnerre 
qu’on réclame; la pluie qu’on graisse; les bruits de voi- 
tures ({u'on répare, et vous aurez une véritable idée de 
ce qu’on appelle à Paris une répétition générale. 
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XXIV 


LES FABRIQUES DE PRIMEURS 


Ceci SC passait au milieu du mois de janvier dernier. 

J’étais entré chez Chevet pour un achat de comes- 
tibles, quand je vis la dame de comptoir s’approcher du 
garçon qui me servait ; 

— Il n’y a plus de cerises, ni de melons, ni d’asperges, 
ni d'ananas, lui dit-elle. Vous ferez bien d’en aller cher- 
cher à Montrouge. 

On comprend que cet ordre m’intrigua au dernier 
point. Il gelait ce jour-là, je ne pouvais croire qu’il ré- 
gnât dans un faubourg, à deux kilomètres du boulevard 
des Italiens, une température assez élevée pour faire 
éclore des fruits indigènes des contrées torrides. 

Je cherchai dans un livre de géographie s’il ne se 
cachait point au Sénégal, ou sous les tropiques, un 
Montrouge inconnu du vulgaire. Mais en dehors du 
département de la Seine, je ne trouvai aucune ville de 
ce nom. 

Je crus avoir mal entendu, et je ne songeais plus à 
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cet incident, lorsque avant-hier je décachetai dans mon 
courrier une lettre qui contenait les lignes suivantes : 

« Monsieur le rédacteur, 

« La description d’une fabrique de primeurs m’inté- 
resserait beaucoup. Comme je vous sais peu avare de 
démarches quand il s’agit de soulever le voile qui tombe 
devant les industries ignorées, je vous signale les jar- 
dins de M. Froment, situés route d’Orléans, à Mont- 
rouge. , 

« Veuillez croire que le récit de votre visite ne sera 
pas la moins belle perle de votre écrin. 

« Un abonné. " 

Les désirs de mes lecteurs — surtout de ceux qui 
donnent à ma prose des noms de bijoux — sont des or- 
dres pour moi... Une heure après la réception de ce 
poulet, mes bottines suivaient les sabots de maître An- 
thoine, jardinier en chef de l’établissement désigné par 
mon gracieux correspondant. 

Vous vous rappelez que le temps était — jeudi — gla- 
cial et liumide. Les nuages fondaient de temps à autre 
en pluie fine, et le vent coupait les oreilles de ceux qui 
s’aventuraient au dehors. Eh bien, le sol gras que nous 
foulions à Montrouge était tiède, l’eau des fiaques qui 
interceptaient la circulation des allées était chaude, et, 
à l’exemple de mon guide, qui était en bras de chemise, 
je dus mettre bas mon pardessus, sous lequel je suais 
comme à la première représentation d’un drame en 
douze tableaux. A quoi attribuer cette atmosphère co- 
loniale, à trois cents pas du thermomètre de l’ingénieur 
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Chevalier descendu à huit degrés! Je vais vous le dire. 

Le terrain (d’une capacité de deux arpents) que je 
parcourais est coupé de tranchées longitudinales abou- 
tissant à des chaudières où un feu nourri entretient en 
état d’ébullition de l’eau qui sillonne le sol dans des 
conduits de fonte, à une profondeur d’un mètre. L’eau 
échauffe la terre, qui échauffe l’air après avoir échauffé 
les germes des plantes. La caléfaction des couches par 
l’eau bouillante n’est pas le seul procédé mis en usage 
par M. Fromont; il emploie aussi le fumier vif, ainsi 
nommé parce que, plus fermentescible que ses « con- 
frères », il développe à ses alentours* une chaleur plus 
grande et plus continue. J’ai enfoncé le doigt dans un 
trou creusé par Anthoine dans ce terreau... Si par ha- 
sard j’avais eu sur moi du beurre, des œufs et de la 
farine, j’y aurais pu faire une tarte aux abricots, car, 
à deux pas, un abricotier me tendait des fruits mûrs au 
bout de ses branches verdoyantes! 

Chaque couche a quarante mètres de longueur. Des 
châssis de verre les protègent contre les méchancetés 
du ciel d’hiver. Anthoine souleva l’un de ces couvercles 
et j’aperçus des melons cucurbitacés séduisants, parfu- 
mant leur demeure vitrée et couchés mollement sur le 
terreau entre leurs lai’ges feuilles déjà jaunes. 

— Allons voir le raisin, dis-je au jardinier. 

— Oh ! monsieur, fit-il, nous n’en avons plus... no\u 
avons fait les vendanges le \h février. 

— Et les cerises? 

— Récoltées et vendues depuis six semaines. 

— Et les asperges? 

— C’est une vieille histoire... Le 10 décembre, nous 
liions nos dernières bottes. 

— ^ Et les fraises? 
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— Histoire ancienne aussi... Cependant il m’en reste 
une couche. 

Je suivis le pépiniériste, dont le front dégouttait do 
sueur, jusqu’à un quadrilatère dont il souleva le cadre 
de vitrage, et j’aperçus un plant de fruits gros comme le 
poing qui, par leur poids, entrainaient à terre leurs tiges 
vert-tendre. 

— Anthoine, lui dis-je, je suis épaté, mais je meurs 
de soif. 

Mon compère me comprit et me tendit une douzaine 
de fraises. Je me désaltérai ardemment dans le courant 
de cette végétation prodigieuse... En un quart d’heure, 
j’en avais Iv, pour deux louis. 

— Vous eussiez préféré peut-être des fraises des 
bois... Nous en avons, ajouta mon conducteur. 

— Celles-là m’ont suffi. • 

— Ou bien une pêche? 

Je m’inclinai en refusant. Il est des additions que les 
chroniqueurs eux-mêmes redoutent. Tout à coup, mes- 
sire Anthoine fronça le sourcil. 

— Diables de bêtes! s’écria-t-il. 

Et je le vis saisir des limaces, des puces, des coche- 
nilles... des primeurs d’insectes. Car, si la plante est 
avancée, la larve de l’animal destructeur l’est égale- 
ment. 

J’ai vu, de mes yeux vu, périr sous le sabot du paysan 
des parasites de l’année prochaine, qui raffolent des 
comestibles prématurés, comme les cocottes et les gan- 
dins du Café Anglais. 

Je veux cependant être sincère ; cette végétation 
hâtive a, malgré son apparence succulente, une tour- 
nure maladive et chlorotique. On sent que la sève qui 
circule dans ses vaisseaux surchauffés n’est pas mise en 
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mouvement par les forces naturelles et par les brûlants 
baisers.du soleil d’août. 

Les haricots verts sont pâles, les concombres ont des 
airs penchés, les figues sont mélancoliques dans leur 
attitude... J’ai failli m'attendrir sur le sort d’un canta- 
loup dont la queue était garnie de coton... comme le 
genou d’un rhumatisant ou la joue d’un fiuxionnaire. 

Bien que la récolte du raisin fût terminée depuis 
deux mois, Anthoine me mena dans une petite serre 
encore garnie de treilles intactes. Des grappes bibliques 
pendaient le long des murs, noires comme la conscience 
do Philippe l’assassin, et de grosses guêpes au corsage 
velouté leur faisaient un doigt de cour. 

C’est là que le jardinier'm’expliqua les causes de ses 
cueillettes accélérées. 

Du moment, me dit-il, que le Midi et l’Algérie 
commencent à envoyer à Paris, des cerises, du chas- 
selas, des pastèques et toutes sortes de fruits, nous sus- 
pendons nos cultures pour nous occuper des récoltes de 
l’hiver prochain. L’ananas est le seul article que nous 
débitions en tous temps. 

Nous nous rendîmes dans sa terre aux ananas. Les 
feuilles piquantes de ces plantes charnues maltraitèrent 
mon pantalon — voire même sa doublure. 

— Je n’ai jamais rien vu de méchant comme ces 
élèves-là, me dit Anthoine... On dirait qu’ils font exprès 
de raccrocher les visiteurs. L’autre jour, il y a venu 
une dame. Croiriez-vous que ce pied dont vous vous 
plaignez lui a déchiré sa robe et sa crinoline, si bien 
qu’au respect que je vous dois... 

Les yeux d’Anthoine, qui est Belge, brillèrent à ce 
moment comme deux escarboucles, et je pus constater, 
à la vivacité de son récit, que le chaud milieu où il vit 
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trouble parfois le calme inhérent au naturel septen- 
trional. 

Combien estimez-vous qu’un ananas de la maison 
Fromont mette de temps à mûrir, — à partir du jour 
ou il a mis le nez hors de sa tige? 

Un mois ! deux mois! trois mois! Vous n’y êtes point, 
et je ramasse la langue que vous jetez aux chiens, pour 
vous apprendre que ce fruit savoureux demande deux 
cent cinquante jours avant d’arriver à maturité... Il 
vaut alors trente francs, — sans compter le marasquin 
dont on l’assaisonne. C’est un dessert que les restau- 
rants à trente-deux sous affichent sans me surprendre, 
car j’ai appris qu’ils le fabriquent avec des carottes 
marinées dan's du sirop. (On est indiscret ou on ne l’est 
pas !) 

J’aurais pu peut-être compléter ce travail en me ren- 
dant à Thomery, oüM. Charmeux cultive le raisin pri- 
meur et la pêche hâtive ; — à Clamart, où M. Bousien 
tient spécialement la fraise et le haricot vert ; — à Sar- 
celles, où M. Cremont débite en plein hiver des fruits 
de l’automne suivant; — à Clichy-la-Garenne, chez 
M. Bouvet; à Montreuil ou à Argenteuil, également 
habités par des cultivateurs de la même famille. Mais 
je suppose mon abonni suffisamment satisfait, et je 
crains de l’ennuyer par trop de prolixité. C’est pourquoi 
je lui demande de terminer <* cette perle » extraite du 
fumier (c’est le cas de le dire), par un secret que m’a 
confié l’obligeant Antlioine. 

Nous causions asperges, et je m’extasiais sur la di- 
mension qu’atteint ce légume dans la vitrine des Potel 
et Chabot de la capitale. 

— La grosseur de l’asperge est simple à obtenir, me 
dit le jardinier. Si vous en avez’ un plan, et si vous 


Digitized by Goog[e 



166 


INDISCRÉTIONS PARISIENNES 


voyez poindre de terre deux, ou trois tètes d’asperges 
très-rapprochées, unissez-les par un fil’et enterrez-les, 
en ayant soin de mettre de la terre dessus à mesur3 
qu’elles poussent. Au bout de quelque temps les trois 
individus se soudent et vous avez un sujet dont le dia- 
mètre est trois fois plus fort. 

Je n’ose croire qu’Anthoine s’est moqué de moi, et 
comme je suis très-crédule, je vais acheter un jardin 
potager. Me rappelant ensuite les instructions de mon 
jardinier, je veux, à l’aide de son procédé, exposer en 
1861 une asperge aussi grosse que l’arbre de Robinson. 
J’y ferai creuser un hôtel garni, un estaminet-billard, 
un restaurant et un bureau de rédaction pour le journal 
V Êvént'mnty — le tout à la sauce blanche, bien en- 
tendu. 



Digitized by GoogI 


XXV 


LA MISSION CHINOISE 


Je me vois contraint, pour affirmer mon zèle, de donner 
une petite leçon à certains de mes confrères qui faisaient 
arriver, dimanche soir, au Grand-Hotol, des étrangers 
en train de fumer leur pipe, au même moment, sur la 
Cannebi ère à Marseille. 

Les fidèles et basanés sujets de l’empire du Soleil ne 
devaient débarquer qu’ aujourd’hui à Paris. — Mais le 
chef de l’ambassade, qui n’est pas venu en France pour 
s’amuser, a tout à coup fait quitter à sa troupe la douce 
Phocée, et voilà comment hier matin, à six heures, 
cinq oflSeiers, accompagnés de deux interprètes, gra- 
vissaient, dans l’ordre suivant, le perron du palais Pe- 
reire : 

M. Ping, mandarin de troisième classe, membre du 
collège des relations extérieures, chef de la mission ; 

M. Kvvang, mandarin de sixième classe; 

M. Teh-Ming, mandarin de sixième classe; 

M. Fun-Yin, mandarin de sixième classe; 
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M. Yeu-Hvvei, mandarin de sixième classe; j 

Également détachés par le ministère des affaires 
étrangères de Pékin. j‘ 

M. de Champs, sinologue distingué, a pour mission l’I 
de guider en France les envoyés impériaux ; M. Bovora, j 
Londonien élégant, les accompagnera dans les pays où ^ 
la langue anglaise a cours. ^ 

L’ambassade, sans être investie d’un caractère officiel | 
qui l’accrédite auprès des gouvernements, vient en Eu- 
rope et en Amérique pour jeter la base de rapports J 
continus et fonder des légations. Sur la foi du premier 
mandarin-commissaire, j’ose assurer qu’avant quelques I 
années Paris, Londres, Madrid, Bruxelles, Rome, ; 
Athènes , Berlin , Amsterdam , Saint-Pétersbourg et i 
Constantinople auront des bureaux chinois à la dispé- f 
sition des touristes du Céleste Pays. Il faut dire adieu | 
‘au mystérieux. Des ponts vont être jetés entre le connu^ 
et l’inconnu. ■; 

Il était neuf heures du matin quand je me présenta?| 
chez Leurs Excellences. Je m’attendais à les trouvai 
couchées après un long et fatigant voyage ; mais la c,ÿ 
riosjté avait tenu nos visiteurs éveillés. Je les ai surMs 
debout en train d’acheter des instruments d’optique, 
lorgnettes et des vues photographiques ! M 

L’interprète français, M. de Champs, étant enconf-au 
lit, le trucheman anglais m’a présenté au mandarijrqui 
commande l’expédition. fi 

M. Ping a soixante-cinq ans; il est cuivré de&au, 
son œil est noir, sa taille est grande. Seul de sÆ col- 
lègues il porte une moustache et une barbicha gri- 
sonnantes qui tombent sur ses lèvres et son mœtoD. 
Les poils de sa barbe sont rares et roides et présentent 
l’abandon peu prétentieux des barbes de nos grenadœrs. 


Digitized by Goog " 



INDISCBÉTIONS PARISIENNES 169 * 

Son Excellence était encore en costume de voyage : 
une jupe en bourre de soie, un veston de laine bleue, 
doublé de peau d’agneau et retenu sur le côté par des 
boutons d’or brillants , sur lesquels un praticien de 
Pékin a ciselé des fleurs et des oiseaux. 

Lorsque la présentation eut été faite, M. Ping poussa 
quelques exclamations gutturales qui équivalent sans 
doute à des marques de sympathie, et je m’inclinai res- 
pectueusement lorsqu’il eut dit à l’interprète que “ le 
journalisme était une grande chose. » 

Ses compagnons ne présentent dans leur visage ou leur 
costume aucune singularité. Tous les Chinois se res- 
semblent : regardez plutôt un paravent. Cependant, soit 
à cause de son grand âge, soit à cause d’une affection 
ophthalmique, M. le commissaire en chef fait usage de 
lunettes grandes comme des roues de cabriolet. Le verre 
de ces besicles est concave, ce qui indique un affaiblisse- 
ment du nerf optique. 

Chacun* de ces messieurs, — qu’il soit maitre ou 
valet, — porte, pendu à ses côtés, un étui qui contient 
son éventail, sa pipe, son tabac et son briquet. Je n’ai 
guère pu juger des mœurs et des habitudes des ambassa- 
deurs. Leurs domestiques, au nombre de dix, circulaient 
dans les neuf pièces qui composent leur appartement, 
portant sur leurs épaules de lourds colis remplis de tré- 
sors que je vous dépeindrai plus tard. Et, au milieu de 
cette agitation, les Chinois restaient calmes et impas- 
sibles, fumant leurs pipes tranquillement et regardant 
avec un sourire les valets dont les pas étaient assourdis 
par leurs chaussures â semelle épaisse. 

Les serviteurs de la mission ont, à quelques orne- 
ments de velours près, le même accoutrement que le 
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Celui-ci sortait d’un sac de soie une aiguière en 
bronze clair, cet autre étendait des nattes sur le sol. 
L’un comptait des pièces de monnaie françaises ; l’autre, 
essuyant un nécessaire de voyage, riait aux éclats, me 
trouvant sans doute ridicule avec mon crayon à la main, 
mon cigare aux lèvres et mon tuyau de poêle sur la 
tête. 

Les envoyés de l’empereur de la Chine portent, en 
guise de coiffure, une petite calotte noire qui protège 
leur crâne rasé, à l’exception de la partie postérieure, 
d’où émerge la longue tresse traditionnelle. 

J’ai retrouvé en eux la même courtoisie que chez les 
Japonais; j’ai également remarqué qu’ils me regardaient 
dans les yeux avec la même attention. 

Cette singularité m’a frappé, e^je crois en avoir de- 
viné la cause. Je suis venu au monde avec les paupières 
excessivement retroussées, et je suppose que ce signe 
de nationalité asiatique les pousse à penser que j’ai vu 
le jour an bord du fleuve Jaune. 

Mon acte de naissance, par lequel je suis Lorrain, 
me semble concluant au point de vue de cette origine, 
et d’ailleurs mon nez, d’une courbe respectable et d’un 
volume plus que satisfaisant, donne un démenti aux 
suppositions que ces messieurs peuvent faire ou avoir 
fait^. 

Avant de me retirer, j’ai jeté sur les lourdes malles 
que les portefaix montaient des regards de regret : 
j’aurais voulu voir leur contenu et leur monde de 
babioles curieuses. J’étais presque désappointé et tout 
à fait ennuyé d’avoir été si prompt à courir au Grand- 
Hôtel. 

En arrivant un' jour plus tard, je pouvais repaître 
mes regards des riches et soyeuses tuniques que ces 


Digitized by ’-^Ic 


INDISCRÉTIONS PARISIENNES 171 

caisses protégeaient des avaries de la traversée. . . J’eusse 
vu peut-être le tonnet du mandarin avec sa plume de 
paon et son bouton de cristal. 

Mais il est difficile d’arriver bien quand on arrive 
vite. 

J’ai eu pourtant la chance de voir déjeuner Leurs 
Excellences par l’entrebâillement de la porte de leur 
salle à manger. Elles avaient commandé du riz bouilli, 
du poulet, des côtelettes de mouton, trois ou quatre 
sortes de poissons et des fruits (fraises et pommes). Jai 
appris que l’usage du bœuf, de la vache et du veau leur 
est interdit, « parce que ces quadrupèdes servent à l’agri- 
culture! » 

Touchante coutume que celle qui prescrit à l’homme 
de ne point se repaitre de ceux qui l’aident à féconder, 
labourer et ensemencer la terre généreuse. 

Les Chinois n’ont pas bu de vin pendant leur repas. 
Ils se sont bornés à arroser de thé préparé par eux les 
mets auxquels ils ont fait honneur. Ces messieurs 
n'aiment le vin qu’entre les repas, et ils le préfèrent 
chaud et sucré. 

On n’avait pas encore déballé les baguettes de bois au 
moyen desquelles les Chinois saisissent leurs aliments ; 
aussi semblaient-ils très-génés en se servant de leurs 
fourchettes, sur lesquelles criaient leurs ongles démesu- 
rément longs. 

J’ai dit plus haut que la mission occupait neu 
chambres, mais je n’ai pas dit dans quelle portion de 
l’hôtel ces neuf pièces se trouvent situées. Si vous 
lânez ce soir le long du boulevard des Capucines, levez 
es yeux au second étage de la rue Scribe, vous les 
rerrez tous aux fenêtres. 

Ils s’y sont précipités dès leur arrivée et ont toutes 
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les peines du monde à les quitter... J’ai vu rarement 
pareille soif de voir, pareil amour de l’observation. Leurs 
Excellences se sont refusées à ce que l’on plaçât à leurs 
croisées le pavillon de leur souverain, — ce qui im- 
plique qu’ils tiennent à conserver à leur voyage son 
allure officieuse. 

Cela me surprend d’autant plus que M. Drouyn de 
Lhuys a immédiatement mis des guides et des em- 
ployés de son ministère à la disposition des seigneurs 
mandarins. 

J’ai été accompagné jusqu’au bas de leur escalier par 
un officier grélé. 

— On ne vaccine donc pas chez vous? lui ai-je dit en 
anglais. 

— Pardon, depuis trois cents ans! mais cela ne m’a 
pas préservé. 

Je croyais que Jenner avait le monopole de la décou- 
verte qui devait enrichir plus tard l'homme à la vache... 
J’étais dans l’erreur. 

— Ces diables de Chinois, on ne peut rie.i leur 
apprendre, m’a dit le secrétaire du Grand-Hôtel, et je 
croirais plutôt qu’ils nous viennent apporter des dé- 
couvertes. 
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LE SACRÉ-CŒUR 


Si tous les chemins mènent à Rome, ils n’abou- 
tissent certainement pas au Sacré-Cœur. Ceux par les- 
quels. on arrive à cette retraite sont si tortueux, si 
ensevelis, si dissimulés que le plus fûté géographe y 
perdrait son latin... Il m’a fallu tout mon désir d’entrer 
au couvent pour ne pas renoncer à mon projet — d’au- 
tant plus que les indigènes de Conflans n’y ont mis au- 
cune complaisance. 

— Le Sacré-Cœur, s’il vous plaît? demandai-je A un 
voiturier qui parut surpris de ma question. 

— Vous voyez bien cette ruelle? me répondit le bon- 
homme. 

— Oui. 

— Eh bien ! vous prendrez celle d’en face... 

— Parfait... 

— Ensuite, vous tournerez à drbite... 

— A merveille. 

— Vous apercevrez alors une petite église... 

40 . 
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— Je vois ça d’ici... 

— Vous ne pouvez rien voir d’ici. Si vous vous mo 
quez de moi, faut le dire. 

Je ne pus prouver au prolétaire que j’avais été res- 
pectueux à son endroit. 

Il fouetta sa rosse et disparut. 

— Le Sacré-Cœur, ma brave commère? criai-je à 
une paysanne qui revenait de la Halle avec sa botte 
vide. 

— C’est pas un couvent d’hommes, fit-elle. 

Et elle passa outre. 

Au même inr'.ant, j’aperçus la coiffe blanche d’une 
sœur converse, à laquelle je m’adressai, tremblant à 
l’idée d’un nouvel échec. Par bonheur, la sainte femme 
était attachée à l’établissement que je désirais visiter, 
et nous fîmes route ensemble. 

Elle marchait devant, les yeux baissés, les mains 
fourrées dans ses manches pagodes, et tandis qu’elle 
avançait, sa robe de bure flottait au vent et son cha- 
pelet sonnait contre sa hanche avec un bruit clair... 

Ah! l’on a bien raison de dire qu’elle est âpre la voie 
qui mène au salut, et je pense, pour mon compte, qu’il 
y aurait injustice à n’avoir pas gagné un petit bout de 
paradis après s’être écorché les pieds aux cailloux do 
ces routes moins bien entretenues que mademoiselle 
Trois-Étoiles. 

L’établissement est, comme vous savez, immense et 
spacieux. Les bâtiments sont imposants et baignent 
dans un silence particulier aux communautés reli- 
gieuses. Les grilles et les murs qui les entourent défient 
par leur hauteur les ruses de MM. les enleveurs de pen- 
sionnaires, Je dois constater tout d’abord des sons 
laïques (ceux d’un piano) qui me vinrent heurter les 
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oreilles. Cette musique partait du pied d’une haute tour 
enclavée dans les jardins et que l’on me dit être l’an- 
cien clocher de l’église de Charenton. 

Son rez-de-chaussée est affecté aujourd’hui à l’étude 
des arts d’agrément, mais les parties supérieures de 
l’édifice sont désertes. Quelque puissante que soit la foi 
contre la superstition, elle n’a pu empêcher que les 
élèves se transmissent d’âge en âge une légende qui 
troublait encore, il y a quelques années, le pur sommeil 
des petites pensionnaires. 

Il paraît que sous Louis XI, un officier félon fut en- 
fermé dans les caveaux de la chapelle pour y expier sa 
traîtrise par la faim, la prière et la mort. Depuis cette 
époque, le chevalier apparaît tous les soirs à minuit en 
haut du clocher, et demande au roi la permission d’aller 
casser une croûte à la Maison-d’Or. 

Il faut croire que Louis XI refuse, car on entend des 
gémissements, et le chevalier de la Fringale rentre 
dans sa tombe avec un grand bruit de ferraille. Il reste 
coi jusqu’au lendemain et renouvelle sa supplique, à la 
même heure, sans plus de succès. 

Toutes réflexions faites, le roi Louis XI fait très-bien 
de refuser cette faveur au méchant capitaine. Son ap- 
parition dans les couloirs du Café Anglais pourrait jeter 
le trouble dans les âmes chastes et dans les potages à 
la bisque qui y circulent. 

Le parloir est la première 1)1006 qui frappe l’attention 
du visiteur. C’est une vaste salle aux murs nus — à 
l’exception de quelques tableaux dont les personnages 
sont beaucoup plus vêtus que la Vénus-Courbet. J’allais 
oublier certains cadres où sont consignés les noms des 
pensionnaires qui l’ont emporté dans les concours de 
bonne tenue, d’appétit et de diligence. 
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Voici quelques noms extraits de ces ordres du jour : 

Mesdemoiselles de Champigny, de Sussex, de la Vau- 
zelle, de Saulay, de Brossard, Joséphine Féval, de 
Briment, de Branges, d’Aremberg, de Rostaing, de 
Lorière, de Brassac, d’Eyparsac, de Toulongeon, etc. 

Comme on peut voir, il n’y a pas de danger à placer 
sa fille chez les Dames du Cœur de Jésus : elles ne s’y 
encanailleront pas. 

C’est dans ce salon que les élèves viennent voir leurs 
parents. Il faut être autorisé par Madame la Supérieure 
pour entrer en colloque avec les brebis confiées à sa 
garde. 

Le jour où j’ai pénétré au Sacré-Cœur, le parloir 
était presque vide. Seule une fillette de seize ans était 
assise, près de l’auteur de ses jours, sur l’une des chaises 
rangées le long du mur. Son père la dévorait des yeux 
et s’émerveillait devant sa bonne mine. 

La jeune enfant babillait de son côté, et je pus juger, 
par le sujet de la conversation, de la candeur qu’on en- 
tretient dans le moral des pensionnaires. 

— Comment va le petit chat? 

— A ravir... Il a eu des petits le mois passé. 

— Ohl quel bonheur! Je jouerai avec eux aux va- 
pances... Pourvu qu’ils restent petits jusque-là ! 

— Je leur dirai d’attendre... 

— Et ma petite chambre qui donne sur la rivière? 

— J’y ai fait mettre du papier bleu. 

— Du papier bleu I ! ! Oh ! du papier bleu! ! ! 

La jeune fille se mit à battre des mains. Elle suffe*- 
quait de joie ; « Du papier bleu ! » répétait-elle. 

Puis tout à coup : 

— De quel bleu? fit-elle du ton dont doit parhr 
M. de Bismark à ses courriers. 
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— Voilà, pensais-je, les préoccupations d'une enfant 
qu’on viendra chercher l’an prochain pour l’unir à un 
quart d’agent de change — qui lui en fera voir du pa- 
pier... de toutes les couleurs! 

Mais je n’avais pas le temps de verser des torrents de 
philosophie sur nos usages sociaux. Je continuai mes 
investigations et j’aperçus, au bout du parloir, assise 
devant une petite table, une Sœur Converse... je de- 
vrais dire : une statue. 

Dupuis, des Variétés, se serait écrié, à son aspect, sur 
un air de Barhe-Bleue : 

C’est un Murillo I 

Je ne sais comment vous peindre son immobilité ter- 
rifiante et son visage faisant l’effet, au fond de sa coiffe, 
d’un bloc d’ivoire dans un saladier. . Elle est là pour 
surveiller les entretiens et dire aux parents l’heure où 
ces demoiselles doivent retourner à l’étude. 

On n’a pas d’exemple qu’un profane ait pénétré plus 
avant que le parloir dans le Sacré-Cœur. 

Comment ai-je vu les dortoirs? C’est mon secret. 
Imaginez deux longues séries de boxes, semblables à 
ceux des restaurants anglais. Entre les branches de ces 
stalles, on trouve un petit lit surmonté d’un rideau 
blanc et une table de nuit dont les tiroirs soutiennent 
des objets de toilette. 

Le réfectoire est la seule pièce où toutes les élèves 
soient réunies. Elles s’y rendent le matin, après la 
messe, à six heures et demie, pour y prendre du potage, 
puis elles travaillent jusqu’à dix heures, moment où 
elles se livrent aux arts d’agrément (piano, chant et 
dessin]. A midi, elles dînent, jouent en plein airpen- 
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dant trente minutes, et s’adonnent à la broderie et à la 
couture jusqu’à l’heure du goûter, qui consiste en un 
petit pain. Arrive alors le cours d’instruction religieuse, 
et la journée se termine par le souper, immédiatement 
suivi d’un dodo bien senti. 

Durant tous leurs ébats et leurs travaux, les jeunes 
filles sont sans cesse sous la surveillance des sœurs con- 
verses. 

Quelques-unes de ces dignes créatures se sont appe- 
lées et s’appellent encore : princesse de Wurtemberg, 
mademoiselle de Montalembert, mademoiselle de Mé' 
rode, mademoiselle de la Roulière. 

Le couvent contient trois cents femmes en tout. A 
part les deux aumôniers, l’économe et le jardinier, le 
sexe auquel appartient le maréchal Wrcmgel est exclu 
de la maispn... 

Je me trompe... un professeur de piano du nom de 
PopuLUS ! ! ! a ses petites et ses grandes entrées dans la 
cour dont j’ai parlé plus haut. Avant de livrer ses par- 
titions aux index des pensionnaires, il doit les sou- 
mettre à Madame la Supérieure, qui joue le rôle des 
censeurs en cette occurrence. 

Le Joseph de Méhul est admis sans coupure ; Guil- 
laume Tell et les Dragons de Villars sont accueillis, 
mais après de larges mutilations... si larges que le 
Suisse mélodieux de Rossini et les cavaliers de M. Mail- 
lard arrivent tout écloppés sur le pupitre des clavecins. 

La mort m'apparaît souriante est le seul morceau 
à'Orphée aux Enfers qui ait pénétré jusqu’ici dans le 
couvent de Conflans. M. Populus prépare sans doute 
une édition expurgée de la Belle-Hélène, dont l’étude 
est nécessaire, — selon Ofienbâch, — à toute éducation 
musicale accomplie. 
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La préparation des confitures est, dans la belle sai- 
son, un des principaux événements de la maison. Quel- 
ques grandes qui ont donné des preuves de sagesse 
pendant toute l’année sont admises à prendre part à 
cette chimie sucrée. C’est une joie et des cris dont on 
n’a pas idée... 

Il advint qu’une fois l’héritière de l’un des plus beaux 
noms de France se brûla le doigt en goûtant, malgré la 
défense de la sœur cuisinière, de la marmelade de 
reines-claudes qui mijotait sur le feu... on lui enleva le 
ruban de Marie, décoration bleue qu’on accorde aux 
plus laborieuses... et après avoir subi cette dégradation 
devant ses compagnes, on lui appliqua le surnom de La 
Gloutonne... 

La gloutonne dansait l’autre soir le cotillon à l’am- 
bassade de X... la marmelade de reines-claudes n’est 
plus ce qu’elle aime! 


» 

I 
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LES WAGONS-POSTE 


Il m’advint une fois, — dans un voyage en chemin 
de fer, — de vouloir pénétrer dans l’un des bureaux 
ambulants que l’administration des postes a établis sur 
les voies ferrées. Je m’étaisjuché sur le marcbe-pied et 
j’allais risquer un œil dans la caisse mystérieuse, quand 
le conducteur du train me pria, — par la basque de mon 
habit, — de regagner mon wagon. Depuis ce jour, l’idée 
de parcourir quelques kilomètres dans l’étroit espace 
d’où les profanes sont exilés avec tant de soin ne m'a 
point quitté, et, un matin de la semaine passée, je sol- 
licitais de M. Yandal mes entrées dans les succursales 
mobiles do son établissement de la rue Jean-Jacques. 

Je ne connaissais le directeur général des Postes, 
conseiller d'État et commissaire du gouvernement, que 
par son éloquente réplique de l’an dernier aux taquine- 
ries de M. Guéroult. £t comme tous, j’avais constaté, 
à la lecture de la séance du 21 juin, que le Corps légis- 
latif comptait un orateur de plus. On comprend donc le 


Digitized by Google 


INDISCRÉTIONS PARISIENNES 


181 


double mobile qui m’avait fait franchir le seuil de 
l’Hôtel de la rue Coq-Héron ; je voulais causer avec le 
fonctionnaire qui avait inspiré cette phrase en haut 
lieu : 

« M. Vandal est un homme de poste et de riposte. >» 

Et je voulais contempler un travail dont le spectacle 
est interdit au vulgaire. 

Voyons le fonctionnaire d’abord. 

Imaginez un colonel de cuirassiers bien conservé, à la 
parole pétulante et brève, à l’accent légèrement méri- 
dional, à l’œil vif, au geste démonstratif, et vous aurez 
l’exact portrait du fonctionnaire le plus occupé de 
France et de Savoie, — de celui auquel les citoyens 
de l’Empire confient tous les jours dix millions de mis- 
sives ! Au milieu des soucis de sa charge, M. Vandal a 
gardé une apparence de jeunesse que l’ébène de sa 
moustache tend à confirmer et une liberté do pensée 
que son langage imagé et spirituel ne dément pas. 

Et pourtant il suffit d’étre un peu physionomiste pour 
lire sur le visage de cet homme que la vigueur phy- 
sique a triomphé chez lui des fatigues morales, et qu’il 
doit à une constitution robuste de résister aux fiot§ de 
préoccupations qui l’assiègent incessamment. 

Son bureau est encombré de projets, d’imprimés, de 
manuscrits et de modèles de toutes sortes. 

Là, c’est un petit sac dont il étudie la fermeture iné- 
dite en vue de la sécurité des dépêches; ici, c’est une 
réduction de wagon-poste dont l’intérieur signale des 
aménagements d’un nouveau genre et dont, l’extérieur 
est orné d’appareils spéciaux au service postal. 

M. Vandal est de la classe des zélés et des innova- 
teurs. C’est un progressiste dans toute l’acception du 
mot... et, comme'' on va voir, sa modestie ne fait pas 
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naufrage dans la fièvre do perfectionnement qui le cloue 
des journées entières devant son bureau. 

« — Je vous accorde avec grand plaisir l’autorisaticn 
que vous me demande/, m’a-t-il dit, mais je vous pro- 
viens que vous allez vous trouver tout 'décontenancé 
dans une caisse de capacité médiocre où s’agitent onze 
employés au milieu de sacs énormes et bourrés jusqu'à 
la gueule. C’est un tohubohu, une mêlée, un brouhala 
dont on ne se fait pas idée. La première fois que j’ai 
monté dans un bureau ambulant, je me suis demandé, en 
présence de cotte agitation et de ce désordre apparent 
comment il se fait qu’une lettre parvienne à son 
adresse... pourtant cela arrive quelquefois. » 

Aujourd’hui que j’ai assisté aux manipulations épilep- 
tiques des employés nomades, j’éprouve un sentiment 
identique. 

Muni du laissez-passer directorial, je me suis rendu 
à la gare de Lyon et j’ai pénétré dans le fourgon diabo- 
lique. Chacune de ces voitures, qui coûte 13,000 francs 
(un peu plus que le coupé de mademoiselle Barucci), 
contient un clief de brigade, cinq commis de première 
classe, quatre de seconde catégorie et un subalterne 
chargé du cachetage des sacs et de l’entretien du bu- 
reau. , 

Le mobilier se compose de trois chaises qui ont la 
forme de selles montées sur un trépied de bambou, de 
quelques balais, d’une petite bibliothèques garnie de 
livres spéciaux, de huit lampes modérateurs, déplumés, 
d’encriers et d’une petite casserole dont le fond écrase 
la flamme d’un cierge. N’allez pas croire que ce lumi- 
naire chauffe un punch destiné à réconforter MM. les 
employés; il sert à fondre la cire qui doit clore les colis 
le long de la route. 
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Les parois du wagon sont garnies de tablettes sur- 
montées de casiers quadrangulaires portant le nom des 
localités. L’aspect de cet intérieur fait songer un peu 
aux officines des pharmaciens... et l’analogie subsiste 
quand on songe que les enveloppes, dont les comparti- 
ments sont bourrés, contiennent, sous formes de billets 
de banque ou d’heureuses nouvelles, des baumes sou- 
verains pour la misère et l’affliction! 

Le chef de brigade, auquel je me suis adressé, est le 
frère de Boudeville!... de ce fameux Boudeville qui 
enseigna au jeune Fanfan l’art de dire des énormités au 
profit de Sardou-Benoiton. Le professeur do déclama- 
tion est quelque peu de mes camarades; il avait jadis 
parlé de moi à son frère; aussi la glace fut vite rompue 
entre nous, et j’obtins sans courbettes les renseigne- 
ments qui m’étaient nécessaires. 

Dès quatre heures de l’après-midi, les dépêches sont 
jetées dans le wagon-poste. On les dépouille, et le triage 
se fait immédiatement. A cinq heures, autre livraison 
triée de même; à six heures, troisième apport de cor- 
respondances; à sept heures, quatrième avalanche; à 
huit heures enfin, dix minutes avant le départ de l'ex- 
prees, cinquième et dernier déluge! 

A mesure que les sacs arrivent, les employés les 
vident avec une activité qui tient du prodige, car il faut 
noter ce point : la lettre que j’adresse à Melun doit être 
trouvée et timbrée en l’espace de trente minutes, dans 
les 4 ou 500,000 lettres qui prennent la direction des 
Bouches-du-Rhône. 

Mais l’heure du dépatt vient de sonner. Boudeville, 
chef de brigade, tire au plafond de la caisse un bouton 
communiquant à une cloche que tout le monde a pu voir 
sut* la toiture des •Wagons-poste. Ce signal indique que 
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l’administration postale a reçu son contingent de cour- 
riers et n’entrave pas la sortie du train. Le sifflet de la 
locomotive retentit.... Nous partons. 

Ici l’auteur s’embarrasse, car il se produit dans le 
bureau un roulis compliqué de trépidation qui lui donne 
un véritable mal de mer. Le plancher du wagon danse 
et lui fait exécuter une polka écœurante ; il s’informe 
1 de ce phénomène, et il apprend que les employés dont le 

diaphragme est sensible payent tous un tribut de nau- 
sées au commencement de leur service. Néanmoins je 
surmonte mon malaise, et je continue à causer... Mes 
paroles sortent entrecoupées de ma bouche, j’ai l’air de 
parler au milieu d’un hoquet formidable. Mes genoux 
s’entrechoquent, mes épaules battent les murs. Boude- 
ville junior m’offre le trépied dont j’ai parlé plus haut, 
et je tire mon carnet pour prendre des notes. 

Autre déconvenue! le bec de mon crayon s’abat par- 
tout, excepté sur la page blanche, et, quand je suis par- 
venu à coucher quelque part la moitié d’un mot, l’autre 
moitié m’apparaît cinquante centimètres plus loin. 

Je regarde avec stapéfaction Boudeville qui, devant 
son pupitre, écrit sa comptabilité avec aisance, et je re- 
marque que sa dextre jouit d’une cursive sans pareille 
pour l’élégance et le délié. 

— Cela vous étonne? me dit un vieux commis attaché 
depuis quinze ans au service des bureaux ambulants. 
Eh bien! moi, j’ai tellement l’habitude de griffonner 
dans les wagons « qu’en ville, » sur un bureau, il m’est 
impossible d’écrire si quelqu’un ne remue pas la table 
ou ne me pousse pas le coude. 

Je ris... jaune, car je continue à ressentir des inquié- 
tudes du côté de l’estomac. 

— Tiens! s’écrie un trieur, une lettre de M. Thiers! 
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Je me précipite pour contempler le pli de l’homme 
d’État, et je constate qu’il n’est pas en correspondance 
avec M. de Bismark.., la direction de la missive l'af- 
flrme. 

— Mais, dit le timbreur (un homme qui, avec une 
rapidité foudroyante, appose sur les lettres le cachet 
postal, — il en timbre cent à la minute !) moi, j'en ai 
timbré une de M. Berryer ce matin, elle venait du châ- 
teau d’Angerville... 11 correspond beaucoup depuis 
quelque temps, M. Berryer!.., M. Casimir Périer 
aussi ! 

Les vieux routiers de la corporation, ceux qui na- 
viguent depuis des années sur les voies ferrées, ceux-là, 
dis-je, en sont arrivés à une telle expérience qu’outre 
l’écriture des illustrations françaises, ils reconnaissent 
l’origine des suscriptions et vous disent le nom de ceux 
qui les ont tracées. * 

Pendant que Boudeville comptait qu’il avait pour 
cinq cent mille francs de lettres chargées dans son petit 
royaume, j’avais jeté les yeux sur un pli accusant en un 
de ses coins une valeur déclarée do cent écus. Les cinq 
cachets réglementaires de l’enveloppe portaient une 
couronne de comte; mais l’adresse était formée d’une 
écriture gauche et sans orthographe. 

La lettre était pour une petite localité des environs 
de Paris. Ma laborieuse imagination me suggéra qu’une 
cocotte envoyait des fonds à la nourrice de son enfant. 
Il n’y a que ces femmes-là pour reléguer leur progéni- 
ture dans la banlieue, cacheter leurs lettres avec des 
armoiries retour des croisades, et orthographier Fon- 
tainebleau de la manière suivante : Fonteneblot. 

Mais en voici bien d’une autre 1 
. Un trieur me montre Une lettre qui m’est adressée. 
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à moi, au village do Samoreau, — hameau de Seine-et- 
Marne où je vais parfois le dimanche chercher des in- 
discrétions champêtres que je garde pour moi. Je veux 
la prendre, car j’ignore qui peut me relancer sous mon 
saule au bord de la rivière... Mais ma main se tend : 
un employé la retient ; Et le règlement!!! 

Pour me consoler, le même employé me raconte qu’il 
faisait autrefois le service entre Paris et Strasbourg. 

En se rendant à la gare do l’Est, il perdit toute sa 
fortune, — dix mille francs, — qu’il avait dans un por- 
tefeuille. De la gare, il expédie un commissionnaire àsa 
femme, lui recommande de faire des recherches et de 
lui écrire le résultat de ses démarches, poste restante, 
à Strasbourg, où il doit s’arrêter soixante heures avant 
son retour à Paris. Sa moitié, instruite de l’accident, 
cherche et trouve dans l’allée même de sa maison le 
portefeuille égaré. Le commissionnaire était déjà loin ; 
il était huit heures, le train partait à huit heures dix, 
impossible du reste de pénétrer dans la gare pour an- 
noncer la nouvelle à son époux. C’est alors qu’elle met 
un mot sous enveloppe et prie un voyageur, en train 
d’enregistrer ses bagages, de jeter ce pli, au premier 
arrêt du convoi, dans la boîte que les wagons-poste 
portent sur leurs côtés. 

Ce qui fut dit fut fait. A Epernay, le pauvre employé, 
qui faisait sa besogne d’un air navré, trouve dans un 
groupe qui lui passe par les mains la missive à lui 
adressée : il reconnaît l’écriture de sa femme. Il va 
l’ouvrir... mais il pense à sa consigne et sacrifie à son 
devoir sa sécurité, son repos de quarante-huit heures. 

. — Je n’ai pas vécu ce voyage-là, m’a-t-il dit, car il 
m’a fallu attendre à Strasbourg que le bureau séden- 
taire eût enregistré ma lettre, et, comme le commun 
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des martyrs, j’ai du attendre l’ouverture du bureau 
central. 

— Mais, ajoutai-je, vous vous doutiez bien de ce que 
votre femme vous disait dans sa lettre? 

— Point. Elle pouvait l’avoir écrite avant que mon 
commissionnaire ne fût arrivé à la maison, car je l’avais 
quittée à quatre heures, à Montmartre, et j’avais laissé 
notre petite fille très-malade... Cette lettre pouvait 
m’annoncer sa mort ou un autre malheur. 

Les envois d’argent sont ceux qui donnent le plus do 
tablature à M. Vandal. — Lorsqu’une lettre chargée 
s’égare, le digue conseiller d’État en est instruit, et il 
en perd le sommeil. 

— Le soupçon est une douleur pour moi, me disait-il, 
et je me vois obligé, quand un de ces accidents survient, 
do me méfier de tout mon personnel. 

De tels faits arrivent assez souvent. 

L’an passé, 41,000 francs disparurent d’une dépêche 
sans qu’on pût mettre la main sur le coupable. Il y a 
quatre jours, les tribunaux infligeaient trois ans de ré- 
clusion à un chef de brigade qui avait pris 2,000 francs 
dans le courrier de Marseille. Ce qu’il y a de plus mal- 
heureux, c’est que ce malfaiteur appartient à une 
famille illustre. 

Il arrive aussi que la poste est accusée à tort de dé- 
tournements dont elle est innocente. Témoin l’histoire 
suivante ; 

C’était, je crois, en 1860. Une lettre adressée à Paris 
par un négociant de Montpellier, et' portant un charge- 
ment de 2,000 francs, était arrivée rue Jean-Jacques, 
contenant deux feuilles de papier ordinaire d’un poids 
égal à celui de deux billets de banque. Les magistrats, 
instruits du méfait, se livrèrent en vain aux recherches 
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les plus minutieuses. L’administration des postes paya 
la perte aux requérants, et le dossier resta dans les 
mains du procureur impérial de Montpellier. 

Deux ans plus tard, ce magistrat avait chez lui à 
dîner le procureur impérial de Lyon, — un homme à 
lunettes. 

Au dessert, les procureurs causent généralement de 
leur métier, et le hasard voulut que les yeux du magis- 
trat lyonnais tombassent sur le dossier qui gisait aban- 
donné sur le bureau de son amphitryon. 

— Mais, dit le Lyonnais en assujetissant ses besicles, 
le vol n'a pas été commis dans les bureaux de la poste. 

— A quoi le voyez-vous? 

— A cette empreinte imperceptible qu’a laissée sur 
le papier bleu le timbre apposé au coin de l’enveloppe,- 
dans le bureau central de Montpellier, lors de l’enregis- 
trement du chargement. Donc ce n’est pas de Montpel- 
lier à Paris que le crime a été accompli, mais bien à 
Montpellier même. 

Cette judicieuse observation poussa le juge d’instruc- 
tion à recommencer ses recherches. Des soupçons 
avaient plané jadis sur le caissier de l’expéditeur; bien 
que ce même expéditeur eût répondu de l’honnêteté de 
son commis, on l’arrêta et il fit des aveux... Tant il est 
vrai que les gens qui voient le mieux sont ceux qui ont 
besoin de lunettes! 
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I,E GRAND OPÉRA DE 18 09 


Tel que vous me voyez, j’ai maugt^ un jour un mor- 
ceau du nouvel Opéra. C’était à un dîner offert par ses 
collègues à l’architecte Garnier en l’honneur do son 
triomphe au concours do 1861. Pour fêter dignement le 
héros de la fête, les Visconti parisiens avaient com- 
mandé à un pâtissier célèbre un nougat représentant la 
future Académie impériale de musique, et si j’ai bon 
souvenir, c’est un fragment de la coupole que j’ai cro- 
qué entre la poire et le fromage. Me voulus être pré- 
senté incontinent à l’homme qui avait inspiré au confi- 
seur du coin un édifice aussi succulent, mais mon voisin 
de droite et mon voisin de gauche, dont j’avais sollicité 
le patronage, continuèrent, sans tenir compte de ma 
requête, à discuter par dessus mon assiette la supério- 
rité de l’ordre dorien sur l’ordre corinthien... Si bien 
que je sortis du festin sans avoir vu l’homme appelé par 
ses grandioses conceptions à relever Farchitecture 
française du dix-neuvième siècle. 

G. 
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. Il est difficile d’apprécier l’œuvre, le caractère et le 
visage d’un artiste en dévorant un nougat construit 
d’après ses plans. On ne s’étonnera donc pas d’ap- 
prendre qu’en compagnie de M. Monge (un autre fameux 
aligneur de pierres), je pénétrai hier dans le bureau do 
M. Garnier. 

Le Dieu de la machine était dans son temple, en train 
de fumer sa pipe comme un simple mortel. Courbé sur 
des épui’es, entouré d’échantillons de -granit, juché sur 
un bloc de marbre et la main droite armée d’un compas, 
M. Garnier leva la tête à notre entrée, et je pus entre- 
voir son visage, dont l’ensemble est d’une intelligence 
rare. 

Maigi’e et basanée, sa figure est éclairée par deux 
yeux très-lumineux; sa lèvre supérieure, qu’ombrage 
une moustache noire , apparaît d’autant plüs mince 
qu’elle est dissimulée par l’ombre portée d’un nez rai- 
sonnablement aquilin. Le menton ferme et saillant dit 
la volonté et l’ambition. 

Voilà un menton qu'on n’ose accuser de mentir 
quand on songe que son propriétaire, né d’un carros- 
sier besoigneux, élève d’une école de dessin secondaire, 
a remporté le prix de Rome à l’âge de seize ans, et se 
trouve aujourd’hui chargé de bâtir le plus beau monu- 
ment des temps modernes. 

M. Garnier ne semble pas se douter de son mérite, 
et, s’il prouve qu’il a conscience de sa glorieuse mis- 
sion, c’est par un travail incessant et par le perpétuel 
souci de son œuvre. C’est de lui que tous les travaux 
émanent. Il a la haute main sur l’ornementation comme 
sur la construction, et les plus petites sculptures comme 
les plus infimes maçonneries lui sont soumises avant 
d’être livrées à l’exécution. On est étonné, à la pensée 
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do tant de tracas, de trouver sur la tête de M. Gar- 
nier une énorme quantité de cheveux noirs, qui, avec 
ses traits méridionaux, achèvent do lui donner l’air 
italien. 

Il ne parut point désireux de me faire les honneurs 
de sa bâtisse, et je vis bien qu’il craignait, en m’accom- 
pagnant dans le chantier, d’avoir l’air de me vendre 
son piano. 

— Si vous voulez me le permettre, me dit-il, je vais 
vous livrer à deux inspecteurs qui vous piloteront 
mieux que moi dans les méandres de l’édifice... mais, 
d’abord, n’avez-vous point peur de grimper sur des 
écliafaudages, et l’abîme vous donne-t-il le vertige? 

Je répondis non par amour-propre, mais au fond je 
pensais au grand Opéra on nougat. Je commençais à le 
trouver plus rassurant, et aussi d’un goût plus agréable, 
car le vent soulevait des tourbillons de plâtre et m’en- 
voyait dans la bouche du mortier pulvérisé. 

Je pénétrai, en compagnie de MM. Bouvet et Jour- 
dain, inspecteurs des travaux, dans le futur palais do 
l’harmonie. 

Il est difficile de le peindre dans son état actuel ; 
cependant, avec un peu d’imagination et les détails que 
m’ont fournis mes guides, mes lecteurs se feront peut- 
être une idée de sa splendeur à venir. 

Pas un atome de bois n’entrera dans la construction 
du monument: le fer, la pierre de taille et le marbre 
sont seuls employés par les ouvriers, qui me parurent 
fort nombreux. 

— Combien occupez-vous d’hommes ici ? demandai-je 
à M. Bouvet, 

— Ma foi, c’est difficile à dire exactement. 

— A mille près, ajoutai-je pour lui vetiir on aide. 
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— A mille près? Eh bien ! nous en employons mille... 

J’aurais parié pour le quintuple, devant l’activité, 
le va-et-vient et le tapage des maçons, utilisant la 
force des douze machines locomohiles, grimpant après les 
treuils et broyant le ciment, en sifflant des romances 
de Thérésa. 

Le gouvernement a mis 25 millions à la disposition 
de M. Garnier, pour parachever son œuvre ; 16 millions 
sont déjà dépensés. Les appointements de l’architecte 
sont de 2 p. 100 sur les déboursés. En conséquence, 
il aura gagné 500,000 franc.s en l’espace de huit ans, , 
c’est-à-dire au 1" janvier 1869, époque de l’inaugura- 
tion du Grand-Opéra. 

On peut répartir de la manière suivante les 25 mil- 
lions accordés par l’État; fer, 2 millions; marbre, 

8. millions; sculpture et objets d’art, 15 millions. 

Comme on le voit, le côté artistique de l’entreprise 
est le plus onér-eux. C’est qu’aussi les gens destinés à 
peindre l’intérieur de la salle s’appellent Baudry, Bou- 
langer, Lenepveu, Barrias, Delaunay, Gérôme, Pills. 

Carpeaux est le plus accommodant des sculpteurs sur 
le ciseau desquels on compte à cette heure. Les marbres 
utilisés dans la construction viennent pour la plupart 
des Pyrénées, de l’Isère, du Jura, de la Suède, de 
Carare, de Serra Vegga, de Saramolas et de la brèche 
d’Alep. Joignez-y l’onyx d’Algérie, le jaspe du Mont- 
Blanc et les granits d’Écosse, et vous aurez un aperçu 
incomplet dos matériaux employés dans cet édifice, 
dont le point culminant sera aussi élevé que les tours 
Notre-Dame I 

Ci-joint quelques notes arides au point de vue litté- 
raire, — mais d’une exactitude scrupuleuse. 

Les dessous 'de la scène ont, dès à présent, 17 mètres 


' ■ •OlglliZBd by 



INDISCEÉTIONS PARISIENNES 


193 


de profondeur, La scène elle-mèrae a 17 mètres de 
hauteur, et, au-dessus du rideau, on a ménagé un 
espace de 17 mètres. 

Il est facile de corapi’ondre quelle utilité présenteront 
ces vides pour le maniement et l’agencement des dé- 
cors. La scène a 35 mètres de profondeur sur 52 mètres 
de largeur. 

L’ornementation intérieure de la salle est encore à 
l’étude : 15,000 dessins ont été déjà présentés àM. Gar- 
nier, qui les revoit et les corrige suivant son goût — ' 
duquel nous n’avons rien à craindre. 

Les couloirs n’auront pas moins de 6 mètres de lar- 
geur, et les loges seront complétées par des salons trois 
fois plus spacieux que la loge elle-même. 

Le corps de logis réservé aux artistes est déjà divisé 
en compartiments où les Gueymard et les Granzow 
auront des lavabos mirifiques avec eau chaude et eau 
froide à volonté; — plus des cabinets pour pendre 
leurs soyeuses tuniques, leurs maillots rembourrés, et 
leurs ailes de papillon automobiles. 

En présence des sacs de plâtre qui encombrent en ce 
moment le foyer de la danse, W. Monge s’est écrié : 

« — On a tort de croire que l’Opéra ne sera pas inau- 
guré avant dix ans. Vous voyez... on a déjà apporté la 
poudre de riz. » 

Cette exclamation, « sanglante d’ironie " ne m’a 
point empêché d’admirer les dimensions de ce taber- 
nacle, situé derrière la scène. La fabrique do Saint- 
Gobain doit expédier une glace qui aura dix mètres do 
hauteur sur cinq de largeur, et couvrira le mur tout 
entier. J’ai toujours désiré me raser devant un miroir 
do cette diipension — tant il est vrai que les appétits 
des individus sont en raison inverse de leur taille. 
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Le foyer dos chanteurs est beaucoup plus vaste que 
celui des filles de Terpsichore. Cela tient sans doute à 
cette judicieuse réflexion que l’embonpoint est l'apa- 
nage des jjnwe donne et des ténors, tandis que la mai- 
greur est celui du corps de ballet. Si vous avez vu 
V Africaine, vous accorderez à M. Garnier qu’il a fait 
preuve, en cette occurrence, d’un esprit d’observation 
vraiment supérieur. 

Ceux qui ont, comme moi, mangé du nougat-opéra, 
•ont remarqué que M. Garnier a flanqué l’aile gauche 
de son projet d'une tourelle dite : « Descente à couvert 
de l’Empereur. » En effet, le carrosse impérial arrivera 
par une pente douce au premier étage, et descendra 
par un chemin symétrique pour aller se remiser au- 
dessous même de la loge de Sa Majesté. 

De vastes appartements entourent l’avant-scène de 
notre souverain. C’est d’abord une antichambre, puis 
un grand salon avec dépendances. Enfin, le grand salon 
de réception, qui sera orné de colonnes de marbre 
d’une valeur de 5,000 francs chaque. Cette pièce circu- 
laire est tellement spacieuse, qu’au cas échéant Sa 
Majesté pourra y convoquer ses ministres et y tenir 
conseil dans un entr’acte. 

Le boudoir do l’Impératrice aura des proportions 
plus coquettes et plus mignonnes. Le salon de la loge 
impériale est percé de trois portes, celle d’entrée, celle 
de droite donnant dans la loge voisine destinée aux 
aides de camp, et celle de gauche donnant sur la scène. 
L’avant-scène réservée aux ministres, située en face, 
aura une entrée spéciale. 

Je vais (vous surprendre. Savez -vous le nom du 
peintre qui, à l’heure où j’écris ces lignes, aura proba- 
blement obtenu d’exécuter des peintures colossales sur 
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les murs du salon impérial? Cherchez dans la série des 
peintres à compositions gigantesques. Pensez à Puvis 
de Chavannes et à ses collègues... et vous n'y serez pas. 
L’artiste pétitionnaire se nomme Meissonierl 

Oui! le micrographe Meissonier, qui brûle de sortir 
de son cadruscule, et qui veut pousser une pointe hors 
des champs de la miniature ! 

Je trouve encore sur mon carnet pas mal d’observa- 
tions relatives à l’Académie impériale de musique, no- 
tamment sur les appartements réservés à M. Perrin. 
J’en ai visité une portion... dix grosses pierres qui 
gisent dans la cour, — car M. Perrin habitera les 
combles du palais confié à sa direction, et l’on n’en est 
encore qu’au deuxième étage. Je craindrais de trop 
m’avancer, en me prononçant, d’après cet aperçu, sur 
le comfort de son futur logis. 

Après une promenade de deux heures dans cette 
immense construction, j’étais affublé comme un voleur. 
Une grue (instrument de dynamique) avait accroché 
mon pardessus, et l’avait déchiré du haut en bas; et je 
portais avec mes habits, sous forme de taches blanches, 
une portion des matériaux que le gouvernement dis- 
pense généreusement à M. Garnier. 

En honnête homme , je me suis brossé dans son 
bureau, ne voulant rien distraire des 25 millions de son 
budget, et je me suis retiré. 

Au bas de l’escalier de bois qui mène chez l’intelli- 
gent architecte, est placé un guichet, où, tous les same- 
dis,- les ouvriers viennent toucher leur paye. 

Un monsieur tout roide frappait contre le grillage 
muet avec une obstination singulière. 

— Le bioureau est donc fermé? me dit-il avec un 
accent britannique très-prononcé. 
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— Quel bureau? 

— Jé voulé louer tout de suite une loge pour l’ouver- 
ture de cette théAtre ! 

O fils d’Albion! sois béni... tu m’as fourni mon mot 
de la fin ! • 
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LE DOCTEUR VÉRON 


Il y avait une fois un jeune docteur fort ërudit, fort 
intelligent, qui postulait une chaire d’agrégé à la fa- 
culté do médecine de Paris. En ce tomps-là florissait lo 
favoritisme, — une pLoie sociale qu’un philosophe alle- 
mand fait naître, en ses écrits, de l’injustice accouplée 
à l’or. 

Mon héros avait l’âme haut placée, l’allure franche et 
l’humeur indépendante. Il ignorait l’art de troquer deux 
platitudes contre un suffrage. Il échoua dans le concours, 
tandis que des concurrents aux vertèbres dociles enle- 
vaient l’emploi dû à son mérite. 

Le pauvre malmené rentra chez lui. 

— Jérôme, dit- il à son concierge, si l’on vient de- 
mander le docteur Véron, dites qu’il a pris la diligence 
pour Calcutta... Je renonce à guérir les vilaines bêtes 
qui se disent mes semblables. Enlevez la plaque de 
cuivre où mes consultations gratuites sont indiquées au 
l)assant souffreteux. 
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— Mais, monsieur, qu’allez-vous faire? demanda le 
portier. (Les Jérôme de cette époque mangeaient déjà 
dans la main des locataires.) 

Le médecin se gratta le derrière de l’oreille en en- 
tendant l’indiscrète question du cerbère. 

— Ce que je vais faire?... fit-il. Ma foi, je n’en sais 
rien. 

« 

Et il gravit l’escalier qui aboutissait à son modeste 
logis. 

Arrivé à l’entre-sol, il s’arrêta tout pensif. 

— Et. du pain? murmura-t-il. 

Il continua son ascension jusqu’au premier étage... 

— Pourquoi n’embrasserai s-je pas la profession de 
pharmacien? dit-il en s’accoudant sur la rampe. 

Au second, il secoua la tête de droite à gauche et ré- 
ciproquement. 

— Oh non! c’est un métier ingrat, ridicule, etpuisje 

reverrais la signature de mes... collègues aïk bas des 
ordonnances. . * 

Au troisième étage il s’assit sur une marche, tout 
essoufflé. 

— Si je n’étais pas amoureux de mes aises... j’entre- 
rais à la Trappe. 

Au quatrième : 

— Ou j’apprendrais l’état de colleur de papier. 

Au cinquième : 

— A moins que je ne me fasse homme de lettres... 
Oui, c’est ça... soyons homme de lettres... je suis 
homme de lettres. 

Aujourd’hui tous les libraires de la c’apitale mettent 
en vente un volume intitulé : Nouveaux Mémoires d'un 
Bourgeois de Paris. Le signataire des trois cents pages 
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qui compoeent oet intéressant et spirituel ouvrape n’est 
autre que mon apostat du culte d’Esculape. Si vous 
passez un matin rue de Rivoli et qu’un rayon de soleil 
dore la cime des marronniers des Tuileries, regardez au 
balcon du coin de la rue Castiglione : vous y verrez un 
vieillard au visage épanoui, à l’œil éraerillonné, h la 
bouche railleuse. 

De temps à autre, un sourire plisse sa lèvre charnue, 
un éclair illumine sa prunelle noire : c’est qu’il pense à 
sa richesse et à sa célébrité, c’est qu’il savoure la rare 
jouissance d’une fortune due à^l’injustice des hommes; 
c’est qu’il se dit : 

— Sans la partialité d’un jury, je serais aujourd’hui 
un obscur praticien courant la visite dans la crotte, et 
je prierais la providence des marchands de. santé d’ac- 
cabler d’épidémies les Parisiens de mon arrondissement. 
Au lieu de cela, je souhaite longue vio et longue prospé- 
rité à des concitoyens que mes écrits d’aujourd’hui 
égayent plus que mes purgations d’autrefois. 

M. Véron est entré en 1847 dans l’appartement qu’il 
occupe actuellement, et où j’ai fait mon inventaire 
habituel. 

Sur un bureau de marqueterie brillaient deux taba- 
tières. 

— Celle-ci, me dit l’aimable docteur, a jadis été don- 
née par l’Empereur au compositeur Adam, qui mourut 
dans les mêmes conditions qu’Aristide. Sa veuve voulut 
lui élever un mausolée digne de son talent et me remit 
le présent impérial contre une somme destinée à ce 
pieux usage. 

— Et celle-là? demandai-je en posant le doigt sur un 
adorable coffret émaillé et enluminé parle pinceau d’un 
maître. 
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— Ohl celle-là! fit M. Véron, je ne puis vous en dire 
l’histoire... 

— Pourquoi ? 

— Vous n’auriez qu’à l’écrire... 

— Cher docteur, dis-je de mon air le plus fin, je ré- 
clamais de vous l’histoire do ce joyau pour l’entendre 
narrer spirituellement... car autrement, je la connais. 

— Pas possible! ... 

— Écoutez-moi... N’est-il pas vrai qu’un directeur de 
l’Opéra portait jadis une vive amitié à une illustre tra- 
gédienne, et qu’un jour il rencontra dans le boudoir de 
la grande artiste le fils d’un roi offrant cette mirifique 
tabatière à la prêtresse de Melporaène? 

— C’est vrai. 

— Est-il vrai que le directeur de l’Opéra , jaloux 
comme un tigre (l’amitié ne connaît ni la fortune ni le 
rang), ait déserté le boudoir de la tragédienne, fort 
marri à la pensée qu’il n’y entrait pas seul?... 

— C’est encore bien vrai. 

— Nierez-vous qu’il n’ait pu tenir rancune à la volage, 
qu’il ait refait un nœud à la corde rompue, et qu’en 
souvenir du raccommodement, il n’ait exigé la taba- 
tière royale?... 

Le docteur n’en revenait pas. 

Il m’appela « petit sorcier « et me pria de remarquer 
la couverture de son lit, — large pièce de satin sur la- 
quelle les meilleures brodeuses du Céleste-Empire ont 
raconté avec leurs aiguilles de fées et leurs soies étin- 
celantes la fête de l’Empereur de la Chine. 

Mais je suis peu amateur de courtes-pointes, et tandis 
que mon hôte m’apprenait la provenance de ce chef- 
d’œuvre, je regardais une miniature représentant la 
tête do Fanny Essler^ 
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— Quelle adorable chose !... m’écriai-je. On ne peint 
plus comme cela! 

— On ne danse plus comme elle... dit M. Véron de- 
venu rêveur. 

Nous passâmes devant la bibliothèque. 

Une femme, vêtue comme une dame de compagnie, 
écrivait sur un pupitre garni de drap vert. 

— Voilà mon secrétaire, me dit tout bas le docteur. 
C’est une femme très-instruite, très-puriste, qui grif- 
fonne sous ma dictée (je n’écris jamais mes ouvrages). 
Jadis elle mourait de faim et s’épuisait la santé dans des 
travaux de tapisserie mal payés. Elle m’a proposé ses 
bons offices... Je les ai acceptés, et nous nous en trou- 
vons bien tous deux... 

— Travaillez-vous beaucoup? demandai-je au fonda- 
teur de la de Paris. 

— Voilà ma vie, me répondit-il ; je me lève à sept 
heures; je cours à mon balcon, où je hume à pleins 
poumons l’air oxygéné du jardin dos Tuileries; je lis les 
dix-huit journaux dont je suis l'abonné fidèle, puis je 
dicte mes mémoires. Je déjeune ensuite très-frugale- 
ment et je reprends ma besogne jusqu’à deux heures, 
moment où ma voiture me mène au bois. J’arpente 
aussi bien que me le permettent mes jambes rouillées 
\ allée des Acacias, (\ni a pour extrémités la grande cas- 
cade et la porte Maillot, puis je reviens dîner ici, où je 
retrouve — les lundis notamment — mes familiers or- 
dinaires : Auber..., Albéric Second..., Roqueplan..., 
ainsi que mon camarade l’aveugle (un commensal de 
tous les jours, celui-là). Le soir, je vais généralement 
au théâtre .. à l’Opéra surtout. L’auteur de la Muette 
me tient compagnie et me distrait par les ravissantes 
saillies de son esprit prime-sautier. Je lui disais hier : 
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« Savez-vous, mon cher Auber, que la vieillesse est bien 
ennuyeuse? » — « Mon bon, me répondit-il, trouvez un 
autre moyen de vieillir! » En voilà un qui porte brave- 
ment ses quatre-vingt-quatre ans! 

Nous arrivâmes, devisant ainsi, devant la porte de 
la salle à manger. Nous avions mis une demi-heure à 
traverser le salon ; car le charmant conteur, s’appuyant 
sur mon épaule, avançait à petits pas ou s’arrêtait pour 
relater avec une verve presque enfantine quelque bon 
tour de son jeune âge. 

— Avez-vous remarqué l’absence des peintures chez 
moi? me dit-il tout à coup. 

— Oui. 

— Je m’en suis défait dernièrement. Supposez que je 
meure demain. On afiSche la vente du splendide mobi- 
lier du docteur Véron et de sa riche galerie de tableaux. 
La cohorte des amateurs et des courtiers s’abat sur mon 
logis et lorgne mes cadres. « Est-il possible, dit l’un, 
d’avoir chez soi des croûtes pareilles? » — « Peut-on, 
dit un autre, pousser l’amour des épinards jusqu’à en 
pendre après ses murs! « Voilà des oraisons funèbres 
dont je suis médiocrement désireux. 

La salle à manger est veuve de natures mortes; en 
revanche, elle est encombrée de dressoirs chargés de 
. vaisselles précieuses. 

Mes yeux se sont longtemps arrêtés sur un service 
d’or et d’argent, que le docteur paya trois mille écus 
on 1848, à Proment Meurico (prononcez Benvenuto 
Cellini;. 

Comme je m’émerveillais devant les délicieux bas- 
reliefs collés par le ciseleur aux flancs des rafraîchis- 
soirs en or massif : 

— J’ai acheté cela, me dit mon guide, dans un temps 
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OÙ les ouvriers ne travaillaient guère... Il est certains 
hommes dont le chômage est un crime. Oui, il y a des 
ciseaux qui ne doivent jamais se mettre on grève! Je 
ne m’exprimerais pas de même relativement à ces sur.- 
touts anciennement possédés par M. de Cambacérès... 

C’est lourd, c’est pataud, cela ressemble à des flambeaux 
d’hôtel garni. 

Il est de fait que Commerson les eût trouvés archi- 
chanceliers en diable 1 

Le docteur poursuivit : 

— Je prépare en ce moment un volume où je ferai 
l’histoire de ma salle à manger, — c’est-à-dire l’his- 
toire des époques distinctes où des hommes de trois 
partis différents sont venus s’asseoir devant les ragoûts 
de Sophie, — mon fidèle cordon bleu. 

— A propos ! m’écriai-je, je n’ai pas vu Sophie! 

— La voilà! fit une voix légèrement rauque. 

Je me retournai. J’avais devant moi une vieille femme 
dont les traits étaient encadrés par le gaufrage d’un 
bonnet normand. Son nezturgide et imurpré, ses petits 
yeux ronds, vifs et eerclés de rides, sa lèvre et son 
menton, garnis de poils clair-semés, donnaient. à sa 
figure un aspect tout à fait rabelaisien. 

Elle me contempla d’un air gouailleur. 

— Vous vous appelez?... me dit-elle. 

Je lui dis mon nom; elle ajouta ; 

— Vous ôtes un malin, monsieur Marx, et votre stylo 
me plaît beaucoup. 

— Sophie serait un trésor, me dit le docteur, si elle 

n’apportait dans les conversations politiques une passion 
qüi l’égare. , 

— Monsieur, dit là cuisinière à soh maître... il faut ' 

savoir épicer les discussions aussi bien que les ragoûts, j ! 
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Après la riposte de Sophie, M. Véron m’a tendu la 
main en m’invitant à scs dîners du lundi. 

Je n’aurai garde de manriuer à ces festins de joyeux 
et alertes sexagénaires... j’ai toujours aimé la société 
des jeunes gens. 
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SAINT-LAZAUK 


Muni d’une, autorisation préfectorale , je soulevai 
hier le heurtoir de la porte d’entrée de Saint-Lazare. 

Au bruit que fit dans sa chute le lourd marteau, une 
formidable paire de moustaches m’apparut dans le cadre 
du guichet, et une voix brouillée avec l’harmonie me 
demanda « ce qu’il y avait pour mon service. » 

Je me bornai à déployer devant le grillage de fer le 
laissez-passer remis en mes mains le matin même par 
M. Mettetal, et tout aussitôt, j’entendis le cliquetis d’un 
trousseau de clefs : la serrure jeta trois grincements, 
et le vantail de chêne massif roula sur ses gonds avec ' 
un gémissement analogue aux deux premières mesures 
du fameux morceau à l’unisson — dans l'Africaine. 

— Veuillez vous asseoir, me dit un geôlier; je vais 
faire signer votre permis de visite par le directeur. 

J’étais dans un vestibule carré, percé de cinq portes 
surmontées des inscriptions suivantes : Prévenues, Ju- 
gées, Insoumises, Jeunes Détenues, Parloir des avocats. 

12 
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Je n’eusse pas lu la destination de cette dernière 
pièce que j’eusse parfaitement deviné son usage, car, au 
travers du châssis vitré, je distinguai un monsieur à 
favoris noirs et à cravate blanche en conférence avec 
une femme coilfée d’un petit bonnet, 

— ■ C’en estîwequi atrompé son mari, me dit un gar- 
dien. Elle s’explique avec son défenseur; donc, son 
affaire se plaidera bientôt. 

Je voulus pousser plus avant dans la voie des révéla- 
tions l’homme qui m’avait donné ce renseignement; 
mais il n’en savait pas plus long ou il n’en voulait pas 
dire davantage. Je le trouvai moins rétif concernant 
l’objet et le but de la prison où on l’emploie. Il m’apprit 
qu’on y incarcère toutes celles ([ui sont coupables d’un 
délit, — depuis le vol jusqu’à l’adultère, — depuis le 
détournement de mineur jusqu’au crime. 

Les affolées enrégimentées par le bureau des mœurs 
ne passent point par le Palais de Justice ; elles sont di- 
rectement expédiées de la place Dauphine au faubourg 
Saint-Denis, et subissent dans un bâtiment séparé une 
captivité de durée proportionnelle à la gravité de l’in- 
fraction au règlement qui les dirige. Sont également 
isolées des prévenues et vivent à part, celles dont le 
châtiment a été prononcé par le tribunal. Ceci explique 
l&s cinq portes dont je citais plus haut les suscriptions. 

. Au bout de trois minutes d’attente, un grand gaillard 
coiffé d’une casquette à filets d’argent entra : les pare- 
ments de sa veste portaient les galons de brigadier. 

J’ai reçu du directeur l’ordre de vous montrer 
l’intérieur de l’établissement, me dit-il, mais vous vous 
souviendrez qu’il est interdit de causer avec les dé- 
tenues. 

Cette recommandation me mit tout d’abord un peu 
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Jo noir à l’âme. Allez donc commoUre des indiscrétions 
quand on s’est promené pendant une heure dans des 
galeries de construction identique ! D’autre part je 
m’étais promis de faire jaser quelques délinquantes et 
de récolter une ample moisson d’anecdotes. Ajoutez à 
cela que mon guide était impénétrable... Il marchait 
devant, son passe-partout à la main, se contentant de 
me dire la destination dos salles, des cellules et dos 
dortoirs. 

— Vous êtes peu bavard, lui dis-je, 

— Le séjour des prisons ne rend pas communicatif» 
me répondit-il, et voilà trente ans que j’y vis. 

— Trente ans ! 

— Oui. Tel que vous me voyez j’ai gardé l’Empereur 
au fort do Ham... Oh ! il me connaît bien allez! et jo 
suis sûr qu’il se souvient de Birro (c’est mon nom, mon- 
sieur). Comme j’ai jadis servi dans l’artillerie de ma- 
rine, j’ai pu aider mon illustre captif dans ses travaux 
de balistique... On avait livré au prince un emplace- 
ment pour y établir une petite batterie. C’est moi qui 
le secondais dans ses expériences... Voilà un prince ac- 
tif!.. il bûchait du matin au soir. Je l’aimais beaucoup... 
tant mémo que cela m’a fait du tort et que j’ai failli 
perdre ma place... J’ai aussi gardé M. de Persigny, 
après l’affaire de Boulogne, et bien d’autres grands per- 
sonnages encore. Aujourd’hui, j’ai dégoût de mon mé- 
tier, et sitôt que j’aurai la croix, je demanderai ma re- 
traite... 

A ce moment, nous entrâmes dans le couloir de la 
pistole. 

C’est l’endroit habité par les détenues pourvues d’une 
certaine aisance. Elles peuvent y vivre en cellules, 
sans contact avec leurs collègues. 
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La porte de l’un de ces ré<^uits, cadenassés la nuit 
seulement, s’ouvrit. Une brune en sortit, qui passa de- 
vant nous, la tête baissée... Je la reconnus. C’était 
l’héroïne d’un récent procès, dont le résultat a enseigné 
au.x dames du lac qu’il ne faut pas abuser de la naïveté 
des fils de famille. 

Nous pénétrâmes de là dans le dortoir des nourrices. 
Je suis encore ému à la pensée du spectacle qui frappa 
mes yeux... 

Le long des murs, une double rangée de grabats, et 
au milieu de la salle des petites couchettes en fer dans 
lesquelles les coupables étendent leur progéniture. Quand 
une femme commet une faute, et qu’elle porte en son 
sein un enfant ou qu’elle allaite un nourrisson, elle est 
enfermée avec son poupon... Si bien que les pauvres 
petits subissent la peine du crime maternel. J’ai em- 
brassé là des prisonniers de six mois qui m’ont regardé 
d’un air tout étonné et qui ont fait la risette devant 
mes agaceries... Que dis-je? j’ai vu un petit garçon qui 
a déjà fait un an de prison ; et pourtant il n’a que quatre- 
vingt-dix jours, — singularité qu’il est, je suppose, 
inutile de Vous expliquer. D’après sa mine placide et 
l’insouciance qu’il affiche au sujet de son sort, j’affirme 
qu’il ne médite en ce moment aucune évasion... 

Rien, je vous assure, n’est plus touchant que l’aspect 
de ces êtres dont les yeux se sont ouverts à la lumière 
dans un cachot, et qui ont aperçu le ciel pour la première 
fois à travers des barreaux de fer! 

La garde des détenues, — à quelque classe qu’elles 
appartiennent, — est confiée à cinquante sœurs. La pré- 
sence de ces pieuses femmes et les images de sainteté 
qui décorent l’intérieur des salles où vivent les prison- 
nières corrigent beaucoup l’impression pénible que ie 
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visiteur ressent d’ordinaire dans les lieux de captivité. 
C’est à ces détails sans Soute que je dois d’avoir trouvé 
une certaine analogie enti’e Saint-Lazare et un hôpital 
ou un couvent. La vie des malheureuses enfermées là a 
du reste quelque chose de claustral... Elles se lèvent do 
grand matin, revêtent leur uniforme (un bonnet vert, 
noir ou blanc suivant les catégories, un mouchoir à car- 
reaux autour du cou et une robe de bure grise); puis, 
elles se rendent à l’atelier, où elles cousent à l’aiguille 
et à la mécanique. 

Leurs journées leur rapportent environ vingt sous ; 
les plus laborieuses gagnent jusqu’à trois francs. Leurs 
tâches quotidiennes sont livrées à un entrepreneur, qui, 
moyennant une redevance annuelle de 80,000 fr. à l’ad- 
ministration, confie à la maison d’arrêt des commandes 
prises au dehors. La confection des chemises domino 
dans la série des travaux imposés aux prisonnières, et 
l’argent qu’elles tirent de ce labeur journalier sert à 
adoucir, par des achats de comestibles faits à la cantine, 
les rigueurs alimentaires du régime pénitentiaire. 

Il en est dans le nombre qui refusent de s’assujettir à 
la besogne des ateliers. On m’a montré l’une de ces récal- 
citrantes : c’est une Anglaise, âgée de vingt-trois ans, 
qui en est à sa dixième année de prison. Elle a été déjà 
incarcérée à Saint-Lazare trois fois, toujours pour le 
même délit. Cette jeune fille a la passion do fouiller 
dans les poches de scs voisins — en omnibus. 

Les moins sympathiques do ces échantillons du beau 
sexe sont les filles soumises, — celles qui ont eu maille 
à partir avec le bureau des mœurs. Leur attitude est 
insolente et cynique; on ne lit pas sur leur front le re- 
mords de leurs fautes, et leur aplomb est aussi grand 
sous les verrous que sur l’asphalte. Aussi, quand les 
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<• bonnes sœurs » ont le dos tourné, les saintes-n‘y- 
toucho, ù la pudeur simulée, reprennent les hardiesses 
de madame Putiphar. 

C’estdans la chapelle surtout qu’on peut juger de leur 
hypocrisie. A l’heure des offices, elles étalent une piété 
et une contrition à se faire donner le bon Dieu sans 
confession; mais, sitôt que la récréation arrive et qu’elles 
se promènent ou conversent par bandes sur le préau, 
elles ont des expressions dont MM. les militaires n’usent 
que dans les grandes occasions, et qui indiquent la perte 
absolue du sens moral. 

A leur entrée en prison, elles sont dépouillées de 
leurs robes de soie, de leurs boucles d’oreilles et de leurs 
bracelets pour prendre la livrée du lieu, et quand leur 
temps est fini, on leur restitue leurs falbalas... Presque 
toutes sont jeunes: les plus âgées n’ont pas dépassé 
trente ans, et pourtant mon guide n’a pu m’en désigner 
une seule qui ne soit récidiviste. 

Le nombre des femmes détenues varie peu : 

— Je ferme presque toujours entre 950 et 1,000, m’a 
dit Birre, ehargé de. vérifier tous les soirs le livre 
d’écrou. 

Cette expression , empruntée aux vocables delà Bourse, 
m’a fait sourire, et j’ai pensé, devant \a. fermeture àn 
brigadier, que les actions du vice sont les seules qui 
soient en hausse à Paris, pour le quart d’heure. 

Maître Birre m’a ensuite montré, dans un petit temple 
réservé exclusivement aux sœurs de charité, une pierre 
foulée jadis par le soulier de Vincent de Paul. Le saint 
fondateur du couvent des Lazarets, — converti en maison 
d’arrêt en 93, — travaillait dans une cellule sur rem- 
placement de laquelle a été élevé l’autel de l’oratoire 
des filles de Dieu. Il poussait sa table près de la fenêtre 
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et battait lo sol de son pied durant qu’il travaillait. 
C’est à ce long et incessant contact que le grès s’est 

usé... 

Lorsque nous eûmes trotté toute l’après-dinée dans 
les corridors, uniformément garnis de cachots, de dor- 
to'irs, de réfectoires, d’infirmeries, nous revînmes à notre 
point de départ, en passant par un couloir, sur les murs 
duquel j’ai lu le mot ; Politiques. 

— Vous êtes, me dit le brigadier, dans un endroit tou- 
jours vide. Il est destiné à renfermer les femmes com- 
promises dans les conspirations ou les délits tendant à 
compromettre la solidité des constitutions. 

Au moment de nous séparer : 

— Ne voudriez-vous pas, s’écria Birre, devenu très- 
liant, ne voudriez-vous pas visiter l’endroit où se fa- 
brique le pain de toutes les prisons de Paris? Les fours 
Bout enclavés dans l’aile droite des bâtiments de Saint- 
Lazare, et ça vaut la peine d’être vu. 

J’acceptai la proposition, et quelques secondes après 
je pénétrais dans un fournil grand comme le quart du 
Palais de l'Industrie. Des geindres nus jusqu’à la ceinture 
pétrissaient de la farine bise en poussant de bruyants 
soupirs; d’autres activaient le feu des fourneaux. Le 
soumissionnaire de la panneterie des prisons se pro- 
menait au travers des huches et des séchoirs, les mains 
dciTière le dos. Je m’extasiai sur l’aspect appétissant 
des miches qu’on appelle « boules do son » dans l’argot 
du cru. M. le boulanger en chef m’on offrit une toute 
cliaude, et la mettant bravement sous mon bras, je 
rentx’ai chez moi — content d’avoir honnêtement gagné 
mon pain. 
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UNE FIGURE ÉTRANGE 


Lo retour de Baudelaire A Paris vous a étd annoncé 
par mon ami Alphonse Duchesne. Si j’ose, après 
la juste appréciation do l’œuvre du poète par mon 
collègue, revenir sur la singulière personnalité do 
l’auteur des Fleurs du mal, c’est à cause des côtés 
curieux que sa nature présentait dans l’intimité à 
l’observateur. L’indiscrétion se complaît dans la peinture 
des caractères fantasques; jamais, pour moi, plus belle 
occasion ne s’est présentée de tirer le voile devant 
l’étrange et l’inouï. 

Baudelaire a toujours été un .excentrique, dans la 
plus pardonnable aceeption du mot. Chez lui, la bizar- 
rerie était l’effet d’un tempérament et non d’une pose. 

Il était original comme les bourgeois sont banals, — 
sans le faire exprès, et c’est à tort, selon moi, qu’Asseli- 
neau a dit de lui ; « Baudelaire rentre le soir et so 
couche sous son lit pour l’étonner. » 

Sa figure et l’iiabitude ide son corps sont do celles 
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qu’on n’oublio jamais. Petits yeux étonnés, d’un noir 
profond et sans lumière; nez rond du bout et lustré, 
bouche dépourvue de lèvres, railleuse, rageuse, mé- 
chante et remuant peu dans l’élocution; dents do 
tigre; joues molles et imboi’bes encadrées par de longs 
cheveux grisonnants tombant de son front haut en 
mèches désolées : telle est la tête que projetaient en avant 
dans la marche ses épaules voûtées et son torse infléclii. 

Sa main et son pied disaient la race; Baudelaire, qui 
tirait vanité de cet avantage, se chaussait à ravir (le 
plus souvent de souliers décolletés à bouffettcs) et se 
gantait chez le bon faiseur. 11 affectionnait les gants 
roses à l’époque de sa splendeur, lorsqu’il habitait dans 
l’île Saint-Louis le fameux hôtel Pimodan et faisait 
commerce ' d’amitié avec Sainte-Beuve, Asselineau, 
Champfleury, Banville, Murger, de Nerval, Babou,Nadar 
et de Beauvoir. Tl avait hérité d’un joli patrimoine à la 
mort de son père; par malheur son goût pour la 
dépense, en général, et pour les objets d’art, en parti- 
culier, eurent vite consommé sa légitime. 11 se départit 
alors de son luxe ordinaire, mais non de certaines habi- 
tudes aristocratiques et dispendieuses... Dans ses plus 
mauvais jouj*s, Baudelaire n’a jamais compris que l’on 
se passât de champagne et de cigares. 

Depuis quelques années, son costume n’a pas varié. 
Il portait le plus souvent un paletot court, sans taille, 
à manches larges et flottantes desquelles sortaient ses 
mains fluettes, plus blanches que son linge de corps, 
taillé dans la toile de Hollande., 

Un détail ; 

Jamais Baudelaire ne souffrit que sa blanchisseuse 
empesât ses chemises, dont le col lai'ge laissait toujoui’s 
voir son cou puissamment attaché. 
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Fort jeune, mon héros manifesta un esprit subversif 
en matière de soumission aux volontés paternelles. 
Aussi fut-il embarqué, en manière de châtiment, et 
parcourut-il les Indes orientales, à l'âge de vingt ans, 
livré à lui-mômo, vivant, on ne sait comme, dans les 
hasards des pérégrinations. 

Il se lia, dans ses aventures, avec le frère du fameux 
Mieroslawski, de celui-là même qui m’apprenait l’his- 
toire à l’institution Barbet, et cassait sa chaise chaque 
fois que, dans son cours annuel, il racontait la bataille 
de Waterloo. Le frère du général polonais sillonnait les 
mers asiatiques dans une chaloupe, à lui appartenant, 
luttant seul, avec un matelot nègre nommé Ridok, 
contre la tempête et le flot. 11 prit un jour à son bord 
Baudelaire, qui flânait dans une factorerie hollandaise, 
et qui avait deviné dans cet étrange capitaine un de ces 
hommes hardis et entreprenants auprès desquels on 
peut envisager impunément le danger et la mort. Ils 
partirent. A cent lieues de terre, un grain cassa la voile 
do l’embarcation, et les lames déchaînées balayèrent 
le pont; si bien, qu’après la tourmente, les malheureux 
s’aperçurent do la disparition de leurs caisses de provi- 
sions, de leur boussole et de leur ancre do salut. 

Ils passèrent ainsi trois jours en butte à la fureur des 
éléments. La faim et la soif devinrent pressantes,— 
surtout dans l’estomac d’un quatrième passager dont je 
ne vous ai pas encore parlé. C’était une panthère noire 
qui ne quittait jamais Mieroslawski. Elle vivait à 
l’ordinaire dans l’entrepont, où son maître lui descen- 
dait journellement la pâture. Après quarante-huit 
heures de jeûne elle commença à mugir; puis elle rugit. 
Le troisième jour elle monta sur le pont... et regarda 
tour à tour Baudelaire et le nègre. Tout à coup, elle 
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sembla faire son clioix, bondit sur Kidok et l’abattit 
d’un coup do patte, lui dévora la tête, les bras, puis 
vint de sa langue sanglante lécher les pieds nus du capi- 
taine, auprès duquel elle s’endormit, comme un pro- 
gressiste qui a travaillé à raffranchissomcnt des noirs. 

Baudelaire me contait cette histoire, l’automne der- 
nier, à Bruxelles : 

— Croiriez-vous, me dit-il, que je me suis pris d’une 
folle affection pour cotte pauvre bôte, et que je lui ai 
servi moi-même son souper le soir de cotte aventure? 
Je lui fis des parts petites comme vous pensez, car Mie- 
roslawski et moi nous avions intérêt à ce que le nègre 
durât longtemps... Fort heureusement nous fûmes 
aperçus le lendemain par un navire hollandais qui nous 
prit à son bord. 

Ceux qui ont, comme moi,* connu Baudelaire, no 
seront nullement étonnés de la sympathie que lui 
inspira le carnivore. Tout ce qui était cruel l’attirait 
singulièrement, et entre les animaux domestiques, le 
chat est celui dont la société l’enchantait. Je dînais 
avec lui régulièrement dans une taverne de la rue 
Breda, habitée par un chat noir. Que de fois Baudelaire, 
dont l’estomac était dévasté pour des causes que j’expli- 
querai plus loin, que de fois, dis-je, Baudelaire se con- 
tenta de prendre une douzaine d’huîtres qu’il fit manger 
au matou avec des attentions de père... 11 n’était pas 
rare qu’après'la régalade il ne saisît l’animal par la 
queue et l’élevant en l’air ne lui arrachât les poils de 
ses moustaches avec une joie qui tenait du délire... 
L’action fascinatrice du mal sur Baudelaire s’est souvent 
traduite de façon dangereuse. Un jour il essaya de 
mettre le feu au bois de Boulogne!... Une autre fois 
il faillit se faire dévorer la main au Jardin-des-Plantes 
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par un lion au nez duquel il avait présenté un cigare. 

Il était en butte à des engouements singuliers. Le 
jour où je l’entrevis à riiotel du Grand-Miroir, à 
Bruxelles^ il s’était enllammé d’un beau feu pour l’ar- 
chitecture d’une église de jésuites d’apparence et de 
stylo peu remarquables. Il m'amena presque de force 
devant le portail du temple et me détailla des beautés 
qui me laissèrent insensible. 

— C’est un monument du genre Kyrrou - Guer- 
Tesyue, me dit-il avec ravissement. Et comme si ce mot 
l’eût séduit ou comme s’il avait été lier de cette preuve 
d’érudition, il me parla huit jours durant du style 
Kyri •ou-Guorresque et do ses avantages avec une 
emphase surnaturelle. Le même jour, il me contraignit 
à boire du double skydam dans un bouchon du port. 
Son palais blasé endurait les brûlures de l’alcool avec 
délices, et il trouvait une volupté particulière à s’in- 
cendier l’œsophage avec ce feu liquide. Quand il se fut 
bien gorgé de cette liqueur infernale, il alla voir sa 
mendiante. «• 

C’était une petite vieille accroupie sur la berge du 
fleuve. Elle n’avait plus qu’un œil chassieux et pleu- 
rard : l’autre était fondu. Sa bouche tordue laissait voir 
deux dents jaunes qui avançaient sur la lèvre supé- 
rieure à la manière des canines des boules-dogues. 
Quant à son nez, il était camard et horriblement mal 
mouché. Tous les matins Baudelaire portait de la menue 
monnaie à ce monstre auquel il présentait les piécettes 
en souriant. 

— J’adore cette créature, me dit-il, et je compte 
qu’elle priera le diable pour moi... 

— Est-ce qu’elle dit la bonne aventure? 

— Non... je l’ai bien engagée à se faire sorcière, 
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mais elle préfère mendier... C’est dommage, elle a une 
tête admirable pour cet emploi... Oh! si j’étais artiste! 

En matière d’art, Baudelaire avait ses passions. Goya 
ouvrait la marche de ses peintres préférés. Il me rap- 
pelait tout dernièrement encore ce qu’il appelait « ses 
mécomptes avec la duchesse d’A.... » 

Le marchand de tableaux de la rue Saint-.\rnault 
mit un jour dans sa vitrine deux toiles représentant, 
l’une la duchesse d’A... en costume de Vénus, et l’autre 
la même princesse en costume de cour. La signature 
du maître espagnol ornait les deux pendants qui, réunis, 
formaient un tout inséparable. 

Bref, pour un amateur, l’un n’allait pas sans l’autre. 
Baudelaire, qui passait par là, fut surpris j)ar la vigueur 
des tons, la vérité du dessin et surtout par une parti- 
cularité de la duchesse représentée telle qu’elle était, 
avec des cheveux rouges et des cils noirs; il entra brus- 
quement chez Moreau, marchanda les deux chefs- 
d’œuvre et courut chercher les fonds nécessaires à cet 
achat. Quand il revint , il ne trouva plus qu’une 
duchesse d’A..., l’autre avait été enlevée par M. Paul 
de Saint-Victor, dont elle ornait encore le salon il y a 
quelques années. 

— J’adore, me disait-il en soupirant au souvenir de 
cet échec, j'adore les oppositions de couleur. Ainsi je 
raffole_ des dames qui se maquillent. Pour moi , la 
femme n’est belle qu’avec du kohl aux yeux, du fard au 
visage, et du rouge aux lèvres... 

Baudelaire ne mentait point. 

Il fut jadis bien accueilli par une déclassée célèbre à 
laquelle il écrivait (j’ai lu la lettre) : 

« J’irai vous rendre visite ce soir... peignez-vous 
bien. », > - 
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On sentait dans les penchants de son intelligence des 
goûts absolument orientaux. Les Malaises au teint 
cuivré et à la démarche alanguie provoquaient ses 
exclamations les plus admiratives. 

Il les suivait des heures entières, admirant les teintes 
vives dos foulards qui leur ceignaient la téta ou la 
blancheur éclatante de leurs dents pointues. 

Est-ce à ces mêmes penchants qu’il dut le goût de 
l’opium, fatal et triste amour qui a mené là où il est 
son vaste et puissant cerveau? Me croira-t-on lorsque 
je dirai que j’ai vu avaler d’un seul coup, par Baude- 
laire, des quantités de laudanum suffisantes pour empoi- 
sonner cinq personnes? Il n’aimait pas le hatchich et 
chérissait les seuls effets de l’opiacé préparé d’après 
Rousseau. Lorsqu’il avait absorbé jusqu’à cent vingt 
gouttes de ce mucilage, il semblait plus gai, plus par- 
leur, et il commençait une de ses intéressantes causeries 
— monologues imagés aussi riches d’expression et aussi 
exquis de forme que ses plus pures compositions. 

On ne se fatiguait point à l’entendre, et j’ai passé 
bien des nuits à l’écouter, restant sous le charme de sa 
voix timbrée et vibrante, émerveillé de son lexique 
correct énoncé sans fatigue, sans embarras, sans défail- 
lance. 

En matière politique, Baudelaire avait pour devise : 
« Le pape et le bourreau, ” et niait les résultats des révo- 
lutions « qui avaient eu, disait-il, pour corollaire, le 
massacre des innocents. » Au reste, .il se complaisait 
peu à deviser des gouvernements. Il aimait mieux les 
entretiens littéraires où il prouvait ses connaissances 
encyclopédiques et son érudition illimitée. 

Son délassement favori était l’étude des peintres, de 
Delacroix surtout, dont il était l’ami, et dont- il fut le 
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prophète. En dehors de cette distraction, je ne lui en 
connais pas; car il prisait peu la musique et le théâtre 
contemporain... En revanche, il adorait les marion- 
nettes et les figures de cire. C’est en sa compagnie que 
j’entrai un jour à la foire de Montmartre dans un 
cabinet historique où l’on me montra une poupée 
représentant « Mo'Ue samé ^ef eaux, exécuté d’après 

NATURE. » 

En entendant ce boniment, j’éclatai de rire et j’ap- 
pelai Baudelaire arrêté devant un autre mannequin, 
pour lui narrer cette naïveté. Il ne me répondit point; 
j’allai à lui, il ne fit pas attention à moi, et continua à 
parler seul à une Marguerite de Bourgogne, superbe 
dans sa robe de velours nacarat. 

— Madame, lui oisait-il avec conviction, vous êtes 
une des rares femmes qui ont su aimer convenablement. 

Si Gauthier d’Aulnay avait passé par lâ, Baudelaire 
se serait certainement fait une mauvaise affaire. 


V 
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PHiLlPPK A LA COiNUlKKGERI K 


Si je viens, après Balzac, vous entretenir de la Con- 
ciergerie, c’est que de récentes transformations ont 
rendu cette prison tout autre qu’elle n’était lorsque 
l’auteur de la Comédie humaine y a pénétré. Aujour- 
d’hui les cachots humides et les préaux encaissés ont 
disparu; les détenus habitent des chambrettes saines 
et lumineuses. 

La justice contemporaine, en privant les réfractaires 
de leur liberté, leur dispense l’air et le soleil; en sorte 
que l’aspect actuel des cellules fait dire aux nourrissons 
des Muses — fils de la solitude : « Comme on serait bien 
ici pour travailler ! » 

De l'ancienne maison de justice, il ne subsiste que 
quelques réduits respectés par l’assainissement, en vue 
des traditions historiques. C’est d’abord la salle des 
gardes du roi saint Louis, avec ses arceaux gothiques 
et ses colonnes trapues dont les chapiteaux racontent 


Digitized by Google 



INDISCHÊTTONS PARISIENNES 221 

en naïves sculptures les aventures d’Héloïse et d’A- 
beilard. 

Je dois même signaler que le ciseau de l’artiste 
a prouvé, dans ses plus visibles « motifs » que les 
amours du fameux moine lui étaient connus d’un bout 
à l’autre. A la suite de cette vaste pièce, on aperçoit 
un couloir obscur qui mène au cachot de Marie-Antoi- 
nette. 

Beaucoup d’ouvrages vous ont dépeint l'asilo étroit 
d’où est sortie l’infortunée reine pour se rendre à 
l’échafaud. Cependant, aucun d’entre eux ne signale 
certains détails, comme la préservation du crucifix 
d’ivoire devant lequel s’agenouillait la pieuse martyre, 
et qui décore aujourd’hui la tablette d’un monument 
d’assez mauvais goût, élevé par Louis XVIII, sur l’em- 
placement du lit de la captive. Jamais je n’ai lu non 
plus la description des trois tableaux qui ornent cette 
oubliette. Le premier représente la reine communiant 
le matin de son exécution. Les gendarmes qui la sur- 
veillaient nuit et jour sont agenouillés à ses côtés, et 
dans un coin de la toile, on lit : Drolling, 1817. 

Le deuxième panneau retrace les- adieux de Marie- 
Antoinette à Madame, lorsqu’elle quitta le Temple. 

Cette œuvre fort remarquable est signée Pajou et 
porte la même date. 

La troisième composition appendue dans la cellule 
voisine — celle où rûla quelques heures M. de Robes- 
pierre avant d’aller perdre, sur la place de la Révolu- 
tion, ce qu’il y avait fait perdre à tant d'autres — nous 
montre l’épouse de Louis XVI, debout près de son gra- 
bat ; elle regarde, en pleurant, ce fameux crucifix que 
j’ai tenu dans mes mains avec vénération, et la lumière 
sobre, tamisée et habilement distribuée par l’auteur. 


Digitized by Googl( 


222 


IfîDtSCfttoONS PÂHÎStËîqNES 


donne à l’ensemble une tournure mélancolique qui voua 
va droit au cœur... 

Je ne sais si l’envoi de cette toile au Salon de cette 
année n’eût pas obtenu la totalité des suffrages si di- 
versement partagés entre MMi Bonnât/ Carpeaux et 
Coroti 

La chapelle a été organisée dans la prison des Giron- 
dins. Il semblerait que les âmes des éloquents tribuns 
la hantent encore .. Un vieil employé de la Concier- 
gerie, mort fou â Bicôtre en 1845, jurait à qui voulait 
l’entendre, avoir pénétré, une fois à minuit, sous la nef 
sonore, et avoir surpris, auteur d’une table chargée de 
plats fumants, l’ombre des héros chantant à mi-voix la 
Marseillaise, tandis qu’un porte-clefs, une torche en 
main, faisait au fond l’appel funèbre. 

Vous parlerai-je des trois masures pittoresques qui 
s’appellent tour Montgommery, tour d’Argent, tour Ra- 
vaillac? En les considérant du quai, chenues, grisâtres 
et lugubres, qui se douterait que de l’une le directeur de 
la maison de justice a fait son salon, — un adorable 
fouillis meublé àl’antique? (Ouvrard, le dernier prison- 
nier enfermé là, n’avait pas, je suppose, un mobilier 
aussi précieux.) L’autre, d’oü s’est évadé le célèbre 
La Valette, sert de bufeaux administratifs, et dans la 
troisième (la tour Ravaillac) vient d’être établie la phar- 
macie des captifs, par les soins de M. Barban. 

M. Barban n’est pas seulement l’organisateur habile 
de la nouvelle Conciergerie, c’est un savant, un érudit; 
je dirais un confrère, si le meilleur de mes écrits était 
à la hauteur littéraire de son Traité sur les prisons de 
Paris. Grâce à ses ordres, j'ai vu dans leurs moindres 
détails les lieux de détention restaurés, et j’ai approché 
les prisonniers subdivisés en deux classes. La première 
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comprend ceux qui subissent une courte captivité, les 
vagabonds écroués pour deux jours, nommés guapes et 
cochers, parce que la majeure partie d’entre eux est 
récoltée parmi les Voyous des mes et les conducteurs 
de cbars numérotés. Dans la seconde série se trouvent 
ceux qui sont amenés de Mazas pour comparaître aux 
assises. 

A mon arrivée, j’ai croisé un des cinq Polonais com- 
promis dans l’affaire do la falsification des billets de 
banque russes. Le malheureux sortait du parloir des 
avocats. Une sonnerie électrique avait averti les gar- 
diens que son entretien avec son défenseur était ter- 
miné, et l’un des surveillants l’accompagnait jusqu’à sa 
cellule. Le plus jeune de ses collègues fut au même 
instant-demandé aux parloirs publics qui méritent un 
bout de description. 

Imaginez dix cages, sur deux rangs, séparées par un 
intervalle de cinquante centimètres. C’est àtraversles 
deux grilles distantes que le visiteur communique avec 
le captif. 

Les Parloirs de faveur sont ceux qui n’ont qu’un 
treillage de séparation... 

Si vous voyiez l’intérieur de ces boxes qui ont à peine 
l’espace suffisant pour qu’un homme s’y puisse tenir 
assis, vous comprendriez ce que sont les autres. L’ap- 
parence générale de cet endroit est celle d’un établis- 
sement de bains. 

Lorsque des dames autorisées par la Préfecture visi- 
tent la maison de justice, le guichetieV les prie de lever 
leurs voiles afin qu’ils les puissent reconnaître à leur 
sortie ; on redoute des évasions par suite de travestis- 
sements dans l’intérieur des bâtiments. .Je me demande, 
devant la liauteur des murs et la solide clôture des 
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portes, comment on peut avoir des craintes de fuite. 
Huit employas circulent nuit et jour dans les couloirs, 
et les gendarmes, les frères de charité, — comme les 
appellent les détenus — vont et viennent pour les be- 
soins des audiences et des magistrats instructeurs. 

Les juges d’instruction ont pour adjoints (je l’igno- 
rais et vous devez l’ignorer aussi) , des brigadiers du 
service de sùi’eté, lesquels tâchent d’obtenir des accusés 
des révélations nouvelles par des causeries quotidiennes 
dans les cellules. Les aveux des coupables- sont récom- 
pensés ou provoqués au moyen de fonds secrets qu’on 
partage aux détenus pour qu'ils achètent des comestibles 
et du tabac. 

Quoi qu’on ait fait jusqu’ici, Philippe est resté taci- 
turne : il passe couché la plus grande partie du jour, 
lisant les livres contenus dans la bibliothèque de la 
prison. Quand je suis entré dans sa cellule, il daigna à 
peine détourner les yeux d’un volume du Musée des fa- 
milles. Philippe ne veut pas alimenter la curiosité du 
public. Quand, dans la galerie extérieure, les visiteurs 
plongent sur lui leurs regards par un petit oeil de bœuf 
pratiqué dans l’épaisseur de sa porte, il le sent. 

Il se retourne alors et l’on ne voit que son dos. 

J’ai été plus heureux, puisque j’ai pu contempler à 
mon aise son visage bouffi et marqué de la petite vé- 
role. Sa moustache est en brosse et rousse comme la 
mouche qui orne le dessous de sa lèvre inférieure. Son 
œil est calme; son front est haut et sa tète est ornée 
d’une chevelure noire, épaisse, rétive et crêpelée. Phi- 
lippe doit être frileux, car, bien qu’il fût quatre heures 
de l’après-midi et que le soleil dardât ses rayons sur son 
lit, il avait étalé ses habits par dessus la couverture. 11 
fume toute la journée des cigarettes qu’il confectionne 
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avec beaucoup d’adresse, et qui lui servent de conte- 
nance durant son silence imperturbable. Les gardiens 
n’en peuvent rien tirer, sinon des monosyllabes pro- 
noncés avec insouciance. 

— Combien fumez-vous de cigarettes par jour? lui 
demanda devant moi un surveillant. 

— Je ne les compte pas, fit-il sans lâcher son bou- 
quin. 

— Cela ne vous fatigue pas la poitrine? lui dis-je de 
ma voix la plus douce. 

Philippe me regarda d’un air dédaigneux, et ses yeux, 
plus bavards que sa bouche, semblèrent me dire ; 

— Tu- es un journaliste qui serait ravi d’emporter 
une de mes reparties pour l’imprimer dans quelque 
feuille publique, mais tu sortiras d’ici sans m’avoir fait 
desserrer les dents. 

% 
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l’atelter de rosa Bonheur 


Pour y arriver, ne montez pas dans l'omnibus de la 
barrière Pigalle, encore moins dâns celui qui aboutit 
au Luxembourg, car mademoiselle Rosa Bonheur vit 
avec sa muse loin des brasseries du Mont-Breda et loin 
des marronniers du Luxembourg. 

Si vous êtes désireux de contempler de près cet ani- 
malier fraîchement décoré, il vous faut prendre la ligne 
de Lyon, descendre à Fontainebleau, et demander au 
premier indigène venu le chemin du château de By. 
Après une heure de marche à travers une forêt om- 
breuse, vous apercevez sur les confins du bois de Thom- 
mery une- légère construction, où l’architecte a com- 
biné le fer, la brique et le bois avec un rare sentiment 
artistique. Depuis le roz-de-chaussée jusqu’aux pignons, 
tout est gracieux et coquet dans ce castel mignon. Son 
irrégularité constitue son plus grand charme, et votre 
regard pourrait errer pendant une journée, des tou- 
relles enguirlandées de lierre aux balcons empanachés 
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de gobéas, si vos oreilles no percevaient tout à coup 
une singulière harmonie qui fait dérailler votre admi- 
ration. 

Vous croyez tout d’abord que dans la grange voisine 
un orphéon hydrophobe répète un chœur de Richard 
Wagner, mais après quelques minutes d’une attention 
soutenue vous comprenez que ce concert étrange résulte 
du bêlement des moutons uni aux mugissements des 
vaches, .soutenus par le hennissement des chevaux et 
appuyés par tes jappements des chiens. 

A ces clameurs bestiales, vous sentez que vous tou- 
chez au but, et, vous approchant de la grille, vous tirez 

le cordon de la sonnette; une bonne vieille parait 

C’est une vieille bonne — l’un des derniers vestiges 
d’une race qui s’éteint et qui s’appelle : les serviteurs 
dévoués. 

— Mademoiselle Rosa Bonheur? 

— Elle est sortie. 

— Quand rentrera-t-elle? 

— Je ne sais nas. 

— Où est- elle? 

— Je ne sais pas. 

Lorsqu’un domestique riposte à do telles interroga- 
tions par des réponses de ce calibre, soyez convaincu 
que le maître est au logis. Vous devez user, en ce cas, 
des grands moyens et faire jouer la batterie de réserve ; 
la lettre de recommandation'. 

— Je suis désolé que mademoiselle Bonheur ne soit 
pas à By, ajoutez-vous. Je lui suis adressé pour affairé 
urgente par un de ses amis qui m’a remis ce pli pour 
elle... Faites-le-lui tenir et exprimez-lui mes regrets. 

— Fort bien, dit la vieille bonne en vous fermant la 
porte au nez. 
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Vous voilà donc à quatre-vingts kilomètres de Paris, 
dans un hameau, où rentrecôte au beurre d'anchois est 
un mythe et oü la civilisation pénètre une fois par jour 
de grand matin, sous la forme du Petit Journal. Vous 
vous tenez alors le langage qui suit : « Je vais faire un 
petit tour. Pendant ce terap.s-là, mademoiselle Bonheur 
prendra connaissance de ma lettre, et lisant la signa- 
ture de son ami au bas de la missive, elle grondera sa 
camériste d'avoir congédk^ l’ambassadeur d’un cama- 
rade... En sorte qu’en me présentant derechef à l’huys 
du château, Gertrude (toutes les vieilles bonnes se 
nomment Gertrude), Gertrude s’écriera ; « Mademoi- 
selle Bonheur vient d’arriver, et vous attend avec im- 
patience!... » 

Eh bien! vous êtes dans l’erreur, et votre monologue 
est faux de tous points, car si vous affrontez de nouveau 
le seuil inhospitalier, Gertrude vous dit d’un air maus- 
sade ; 

— Mademoiselle n’est pas rentrée... elle dîne parfois 
à Fontainebleau. Il arrive même qu’elle fasse des 
voyages de quinze jours sans en souffler mot devant 
moi... Vous savez, les artistes sont si drôles ! 

Si vous n’étes pas malin, vous pensez que la partie 
est perdue, et, désappointé, vous consommez les quatre- 
vingts kilomètres de retour en pestant comme Lucifer; 
mais si vous êtes un brin rusé, vous priez Gertrude de 
vous rendre votre lettre, alléguant que vous avez ordre 
de la remettre dans les mains mêmes de sa maîtresse. 
Cette dernière a décacheté le pli... Gertrude ne peut 
vous le remettre ouvert sous peine de passer pour une 
.servante infidèle... Que faire? 

— Ma foi, s’écrie mademoiselle Bonheur prise au 
piège, faites entrer le curieux qui trouble mon repos. 
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Et VOUS pénétrez dans la place. 

C’est, — vous l’avez deviné, • — ma propre aventure 
que je vous ai contée, .l’ignorais que les recommanda- 
tions les plus chaudes fussent d’un effet nul sur la gloire 
de notre peinture champêtre , et que mademoiselle 
Rosa évinçât sans exception quiconque aspire à déposer 
devmnt ses guêtres un tribut d’enthousiasme,.. 

Dieu merci, j’avais franchi l’obstacle. G-ertrude me 
désigna un singulier petit bonhomme, qui avançait sous 
une allée du parc èt me dévisageait en fronçant le 
sourcil. Il portait un énorme chapeau de paille qui me 
dérobait ses traits. 

En me baissant un peu, j’aperçus son visage imberbe, 
grassouillet, hâlé par le soleil et éclairé par deux yeux 
marrons de dimension moyenne. La petitesse de son 
nez, pincé aux narines et formé de cartilages émincés, 
exagérait encore les dimensions d’une bouche large- 
ment fendue, et laissait voir, dans son hiatus, deux 
rangées de dents superbes. Enfin, de longs clfeveux, qui 
me parurent blonds, dépassaient les larges bords de la 
coiffure du rustre, et tonibaient sur ses épaules carrées, 
dans un désordre tout agreste. 

— Qui êtes-vous? d’où venez-vous et que voulez- 
vous? me dit-il avec pétulance. 

Et il se planta devant moi, après avoir retroussé les 
pans de son sarreau de toile bleue, et fourré ses mains 
dans les poches d’une culotte de velours gris à côtes. 

Ces mains-là m’avaient frappé d’abord à cause de leur 
exiguïté. Je regardai les pieds, ils étaient également 
microscopiques, malgré leurs épaisses enveloppes de 
peau de veau non verni, et à semelles ferrées. 

L’apostrophe césariônne du campagnard me décon- 
certa un peu. Mais, reprenant mon sang-froid ; 
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— Je suis journaliste, répliquai-je; je viens de Paris, 
et je veux voir mademoiselle Bonheur. 

' — Eh bien , regardez-la! fit le petit pajsan en ôtant 
son couvre-chef... 

J’aperçus alors la véritable nuance de sés cheveux, 
exposés aux rayons du soleil couchant. Ils ne sont pas 
blonds... ils sont gris. 

Je vis également deux boutons de diamànt qui rete- 
naient le col de sa cliemise de grosse toile. 

— Mon cher monsieur, reprit mademoiselle Bonheur 
d’ün ton plus doux, il faut m’excuser... Vous devez 
comprendre les mesures au moyen desquelles j’éloigne 
les profanes... Je sais des Anglais qui ont fait cinq 
cents lieues pour venir me voir, et qui, après m’avoir 
contemplée à leur aise, s’en sont allés sans m’avoir seu- 
lement remerciée. Si le talent fait de l’artiste une béte 
rare, il ne vaut pas la peine qu’il cherche à l’acquérir... 

Et puis vous comprenez la perte de temps que les im- 
portuns Vous font subir... l’ennui qui résulte de leurs 
Causeries... de leurs questions. Si vous faisiez un ro- 
man, seriez-voUs aise que, dans le feu de votre sujet, 
un indiscret s’en vînt vous débiter de fades compli- 
ments?... 

— Je vais me retirer, mademoiselle. | 

— Oh ! je ne dis pas cela peur vous, qui êtes, par votre 

profession, « de la grande famille « et, du reste, en me 
tenant compagnie aujourd’hui vous ne chargerez pas 
Votre conscience de grands remords. Je suis en train de 
tondre nies moutons... Venez voir... Si cela vous en- 
nuie, tant pis... Courons vite, j’en ai un qui est à moi- 
tié déplumé, et il faut le débarrasser de sa toison en 
Une seule fois, sinon la pauvre béte gèle d’un côté et 
grille de l’aUtre, C’est pernicieux 
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Quand mademoiselle Bonheur eut, sous mes ‘yeux, 
dépouillé de leur matelas trois brebis et quatre béliei^ : 

— Voulez-vous voir mes daims, nues cerfs et mes 
biches? me dit-elle^ j’en ai, une qui a mis bas hier. .. 

Après les cerfs et leurs compagnes, ce fut le tour des 
chiens; les chevaux défilèrent ensuite squs mes yeüx. 
Bref, toute la ménagerie y passa. 

— J’ai une chienne basset à jambes torseè qui est 
pleine, ajouta mon guide ; voulez-vous un petit?.,, cette 
race est exquise pour le lapin. 

— Vous chassez? 

^ — Oui, certes... mais je suis fort maladroite. Je ne 
m’entends réellement bien qu’à une chose, c’est à soi- 
gner les bestiaux. Ah! voyez- vous, j’étais née pour 
èire fermier. Maie la fatalité en a décidé autrement.... 
Je suis peintre, je suis hors de ma voie... 

Ici, mademoiselle Bonheur poussa un gros soupir au- 
quel je ripostai par ces paroles prononcées avec un sé- 
rieux admirablement feint : 

— Vous avez raison, mademoiselle, le pinceau rte 
vous a pas réussi... Malgré vos efforts, vous restez in- 
connue, pauvre, besoigneuse et peu goûtée des ama- 
teurs.., Vos croûtes insensées provoquent l’hilarité du 
public... Eéfléchissez! il est peut-être ertcore temps de 
changer de carrière.,. En attendant, je veiix Vous prou- 
ver l'intérét que je vous porte eh vous cherchant une 
place do garçon de ferme. Vous porterez votre décora- 
tion à la boutonnière de votre houppelande... Le rulian 
rouge vous fera peut-être mal venir des taureaux con- 
fiés à vos soins, mais à la longue ils s’y feront, croyez- 
moi... 
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Nous éclatâmes de rire, et c’est en débitant de sem- 
blables sornettes que nous arrivâmes à l’atelier. 

Je ne vous décrirai pas les mille et un bibelots de 
prix qui encombrent les bahuts et les étagères, ni les 
chaises gothiques, ni le lustre de cuivre, ni la haute 
cheminée, ni les tableaux de famille appendus aux 
murs. Je neveux m’occuper que des chevalets encom- 
brés à cette heure d’études de chevaux et de cerfs. La 
direction que mademoiselle Bonheur donne à ces essais 
partiels tient à ce qu’elle médite en ce moment une 
grande toile - équestre, » vendue déjà à l’étranger. 
(Oh! ces étrangers!) 

Avant de parfaire son oeuvre, la grande artiste a l’ha- 
bitude de traiter son sujet en détail sur des panneaux 
isolés. Si bien qu’à la fin elle n’a qu’à grouper ses in- 
dividus et à les copier... Le tour est fait; c’est ainsi 
qu’elle s’y prend pour extraire cent mille francs de plus 
des coffres de la riche Albion. 

Ce détail laisse supposer que mademoiselle Bonheur 
tire ce qu’elle veut de ses produits. Il advient parfois 
qu’elle se passionne pour une de ses compositions. Elle 
la garde alors et ne s’en veut défaire à aucun prix. 

J’ai vu l’ébauche d’un parc de moutons, sur le coin de 
laquelle était écrit, au crayon : M. de Rothschild. Et, 
comme j’avais demandé l’explication de ce nom mil- 
lionnaire surmontant l’esquisse d’une étable : 

— Je destinais ceci au banquier de la rue Laffitte, me 
dit mademoiselle Bonheur; mais j’ai changé d’avis... je 
le réserve pour moi. 

Peut-être suis-je le premier à annoncer au baron 
cette mauvaise nouvelle, et j'en suis désolé, car nous 
étions brouillés ensemble depuis « l’affaire des cui- 
sines, ” et voilà qui ne nous raccommodera point. 
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p:nfinü! 

Mademoiselle Bonheur a une grande admiration pour 
Trovon et pour Corot. Ses appartements sont pleins de 
toiles de ces maîtres. Elle m’a semblé plus froide à 
l’égard des animaliers hollandais, qui ont bien leur mé- 
< rite.. Sent-elle des livaux dans les Potter et n’en veut- 
elle point blesser son amour-propre et sa vue? Toujours 
est-il que l’absence de cette belle école sur les murs de 
sa chambre m’a surpris au dernier degré. 

La nuit tombait quand la suzeraine du château de 
I3y m’a reconduit jusqu’à la porte de son domicile. Elle 
marchait à mes côtés d’un pas assuré. Son allure mas- 
culine, sa brusque franchise et sa rude gaieté sont telles 
qu’on oublie près d’elle .son sexe et son talent, ; on est à 
chaque instant tenté de lui crier ; « Mon bon petit 
vieux. » comme à un ami de trente ans. 

— J’ai tâché, me dit-elle, de réparer la brusquerie 
do mon accueil... Ai-je réussi? 

— .Au delà de toute expression. 

— Kevenez me voir, n’est-ce pas? ' 

— Certainement. 

— Pas trop souvent... nous sommes bavards tous 
deux... j’oublierais en causant avec vous ma palette et 
mes pinceaux, et quand je n’ai pas barbouillé huit 
heures dans ma journée, je suis mécontente de moi. 

Combien il avait raison celui qui a écrit que le tra- 
vail est la moitié du génie! 


XXXIV 


VIEUX BIRELOTR 


Ce n’est pas pour mes confrères que j’ai rédigé 
l’exorde qui suit, car ceux qui ont, comme moi, tâté du 
métier des petites lettres, comprennent la difficulté des 
attributions qui nie sont échues. Mon préambule s’adresse 
principalement aux gens qui lisent nos productions sans 
prendre souci des obstacles, des déceptions et des dé- 
boires surmontés par le rédacteur dans sa « chasse aux 
sujets. » 

11 y a notamment un cas dans lequel je me sens fort 
empêché : c’est quand j’ai déterré chez un commerçant 
quelconque un incident ou un type fournissant nature 
à l’indiscrétion... 

Si je cite le nom d’un épicier qui a trouvé les mé- 
moires d’un nègre dans un pain de sucre, d’aucuns 
s’écrient que le marchand de comestibles a payé les 
gracieusetés de ma plume en m’accablant gratis de bo- 
caux d’anchois. Si, au contraire, je révèle des mani- 


Digitized by Google 



INDISCBÉTIONS PAKISIENNES 235 

pulations du radmc parde national, en dévoilant qu’il 
vend des liâtons de chef d’orchestre pour du jus de ré- 
glisse et' qu’il fabrique ses sardines avec les ablettes 
de l’Hôtel-Dieu, le débitant de pruneaux m’invite à une 
après-midi musicale au Palais-de-Justice, et me force à 
méditer, sur les bancs de la 6* Chambre, les avantages 
du franc-parler... 

Ainsi des autres. 

Le jour où j’apportai triomphalement à mon rédac- 
teur en chef une étude sur certain androgyne devant 
lequel les plus grandes dames oublient leur dignité, 
sous prétexte qu’il leur vend des chiffons trois fois plus 
cher qu’ailleurs : 

— Déchirez ça, me dit mon patron. Ou votre article 
est bienveillant, et l’on imprimera quelque part que 
vous vivez du fruit de vos louanges; ou il est méchant, 
et vous recevrez du papier timbré de la part de votre 
héros. 

Il m’a donc fallu cette fois-là, comme bien d’autres; 
rejeter « ma perle » dans l’Océan de l’inconnu et féli- 
citer mentalement Aristophane d’avoir fleuri aux temps 
où la critique des mpeurs était libre. 

Me voici aujourd’hui devant un fait analogue. 

En flânant sur les quais, j’ai découvert chez un anti- 
quaire une vraie rareté, et sur le point de la signaler 
urhi et orbi, j’hésite; je crains la médisance ou les huis- 
siers. Dire le chamjî que parfume cette truffe, nommer 
le propriétaire de ce tubercule (je parle au figuré), c’est 
faire suspecter mon désintéressement. Ne pas donner 
des indications précises, c’est faire planer le doute sur 
ma relation!... 

Oli ! que je souffre! ! I 
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Je soufTre tellement que je passe outre, et que je 
vais narrer la eliose conriine elle s’est passée, — me 
contentant do laisser dans les brouillards de l'ano- 
nyme le bienheureux possesseur de la vieillerie sus- 
nommée. 

Il y a trois fois vingt-quatre heures, je me promenais 
aux abords du palais où d’honnêtes vieillards discutent 
les entrées du verbe cauchemarder dans la prochaine 
édition du dictionnaire français. J’allais des bords du 
fleuve aux boutiques du quai, regardant tour à tour les 
vieux bouquinistes du parapet et les vieux chênes des 
magasins. Tout à coup je m’arrête, car mes regards se 
posent, à l’étal d’un antiquaire, sur une miniature dont 
l’étiquette porte en gros caractères : Portrait émaillé 
SUR OR, DE Louis XI’V, par Petitot, avec autographe , 
DU ROY A l’appui. 

J’entre et demande le prix de ce joyau... Le chiffre 
qu’on me jqtte, de l’air le plus naturel du monde, me 
fait songer au coffre des frèrès Pereire; mais comme je 
ne veux pas avoir l’air d’un importun, je sollicite une 
diminution de mille francs sur la somme réclamée en 
retour de cette bagatelle. 

— Regardez l’objet, me dit le marchand, et pour le 
mieux juger, sortez-le de sa gaine. 

Il faut vous dire que cet étui est orné par derrière du 
parafe royal. Cette signature, bien que discutable, ne 
m’émeut point, et je pèse de mon ongle sur l’ovale du 
cadre. 

Dans l’effort, je décolle le passe-partout de velours 
qui tombe à terre avec l’image du monarque et un carré 
de parchemin... 

L'antiquaire saisit ce lambeau de papier en'pous- 
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gant un cri — comme les antiquaires seuls en savent 
pousser, 

— C’est une lettre de Louis XIV! s’écrie-t-il. 

Et le voilà qui appelle sa femme, son chien, sa ser- 
vante... 

— Quelle fortune I continue-t-il ; mon émail vaut trois 
fois plus... Regardez, monsieur. 

Et il me tend le précieux autographe, tandis qu’en 
signe de réjouissance son caniche, son épouse et sa cui- 
sinière exécutent une polka désordonnée. 

Voici dans leur scrupuleuse teneur les termes du 
billet. Je fais grâce aux lecteurs de leur orthographe 
surannée ; 


« Toute belle, 

« Le portrait qué vous désiriez si fort est achevé. 
Petitot jure qu’il n’y manque rien. L’envie que j’ai de 
vous voir aise me fera devancer l’heure aimable où je 
vous vais d’ordinaire baiser les mains. Je volerai chez 
vous après les audiences. » 


La signature est illisible, — à cause d’une grosse 
tache marron sous laquelle elle disparaît tout entière, 
à l’exception de la tête d’un L majuscule. 

— C’est sans doute un portrait envoyé par le )oi - 
soleil à mademoiselle do Lavallière ou à madame de 
Montespan, fit le marchand de bibelots. 

— D’où le tenez-vous? 

. — Je l’ai acheté à la Haye, l’an passé, chez un fabri- 
cant de curaçao, poursuivit l’homme dont le visage 
rayonnait. 
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Puis, redevenant grave : 

— Comment savoir pour laquelle de ses maîtresses 
Louis le Grand fit exécuter ce chef-d’œuvre?... 

Je remarquai que l’électeur qui me parlait ainsi sem- 
blait plus heureux de tenir sous ses yeux un monument 
du passé que réjoui de la valeur ajoutée à sa marchan- 
dise par ce corollaire inespéré, et je contemplai son 
visage pour la première fois... 

On se âgure , généralement , les antiquaires che- 
nus , ridés, chauves et vêtus de paletots rapiécés; 
celui qui est en cause ici donne un démenti à la lé- 
gende. C’est un des plus jolis garçons de Paris; il 
a une tête à la Henri III, un timbre de voix fort 
sympathique, des manières éminemment distinguées, 
et son langage atteste une érudition bien supé- 
rieure à celle que possèdent d’habitude les trafi- 
quants de vieilleries — en vue de leurs intérêts per- 
sonnels. 

J’appris dans un court entretien qu’il se destinait 
jadis à la peinture, et qu’effrayé, dès ses débuts, 
par les difficultés qu’elle présente aux nécessiteux 
impatients de s’enrichir, il avait jeté la palette aux 
orties et avait monté un magasin d’antiquailles. lime 
jura avoir trouvé des consolations dans le spectacle 
incessant des objets d’art dont il raffolait dès l’âge le 
plus tendre. 

Ses yeux prennent une expression triste quand il 
pense à ses pinceaux, mais ils se rallument vite lors- 
qu’il les dirige sur un des mille trésors que sa vitrine 
recèle. 

J’ai vu et touché, dans ses bahuts, des riens dont la 
possession a nécessité de grands sacrifices et de péril- 
leux voyages. 
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C’est une châtelaine avec sa montre ayant appartenu 
à madame Elisabeth de France... 

C’est un portrait d’Anne de Clèves, peint par Hol- 
bein. 

Ce sont les portraits de Marie Stuart et François II, 
attribués à Clouet. 

Puis viennent une miniature sur argent, représen*- 
tant Gabrielle d’Estrées; un médaillon de Bourdaloue, 
signé Petitot; une tabatière ornée des traits de François 
d’Autriche; un drageoir au fond duquel Marie-Thérèse 
adresse des sourires. 

Mentionnerai-je encore une tête de jeune fille, exéi 
cutée sur panneau de cèdre, par Tachiarotti; un profil 
de la princesse de Lamballe (sans chapeau de ce nom); 
des joyaux italiens et français; des porcelaines de 
formes étranges; des meubles sculptés, etc., etc.? 

Mon guide me citait, à mesure que je les consi- 
dérais, la provenance de ces trésors, le nom des villes 
où il les avait fiairés. Depuis la Russie jusqu’au 
fond de l’Espagne, mon antiquaire a tout fait. II a, 
comme il le dit, « écrémé les chefs-d’œuvre de l’Eu- 
rope. » 

— Mais, m’écriai-je, il faut être riche pour accomplir 
les voyages dont vous me parlez? 

— Oh I l’argent ne me manque pas, me répondit-il. 
Tenez, on m’a écrit de Venise, l’autre semaine, que pour 
deux cent mille francs j’aurais une boîte en or massif 
pleine des joyaux d’une dogaresse. 

Ce qui me tentait, c’est què ce coffre avait été 
trouvé dans la tombeau même de l’illustre dame, 
mis au jour dans des fouilles récentes... J’allais 
partir quand la guerre a éclaté... J’en suis tout con- 
trarié, car j’ai à cœur d’émerveiller mes pratiques, au 
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nombre desquelles je puis compter S. M. l’Impératrice, 
le prince Napoléon, le collectionneur de Mgr le prince 
de Galles, un connaisseur, celui-là! 

Au moment de nous séparer, l’antiquaire me montra 
un meuble sculpté qui fut la propriété de Henri IV, 
comme l’attestent sa forme, le buste du roi sur son 
fronton, et ses armoiries sur ses panneaux. 

— Démontez ce bahut, fis-je en riant, vous y trou- 
verez peut-être aussi des déclarations du galant Bourbon 
à ses nombreuses belles. 

Et comme mon interlocuteur secouait la tête, je lui 
contai un fait dont je puis répondre, puisque, enfant, 
j’en ai été témoin. Ma mère avait acheté en Lorraine 
une chaise surmontée d’une couronne royale avec écus- 
son semé de trois fleurs de lis en triangle. Elle voulut 
remplacer la tapisserie e'ffiloquée du siège par un carré 
de vieux satin du seizième siècle. Pour ce, elle adressa 
le meuble et l’étoffe à son tapissier, un garçon d’esprit, 
qui s’acquitta de sa besogne à ravir. 

Il livra l’objet réparé en ma présence. 

— Croyez-vous? nous dit-il, les tapissiers de ce temps- 
la étaient déjà volkubs. Voilà ce que j’ai trouvé en cer- 
tains endroits, dans la garniture du siège, au lieu et 
place de crin. 

Et il tendit à ma mère des tampons de papier 
qu'elle déplia et qu’elle envoya à un. archéologue de ses 
amis. 

C’étaient les feuilles d’un mémoire manuscrit du 
temps, dans lequel étaient relatées les campagnes 
de Henri II contre les Impériaux dans les Pays-Bas. 

Dès lors, on n’appela ]dus, « chez nous, » ce meuble 
quo M la chaise de Henri II » ; elle est encore en ma 
possession, et voyez combien sont singulières les pro- 
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priétés de ces vestiges des temps passés ; tous ceux qui 
s’assoient sur mon précieux tabouret se mettent à jaser 
en vieux français, et à parler d’eux à la première per- 
sonne du pluriel, comme les potentats et les journa- 
listes! 


U 
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UN ÉTABLISSEMENT DE BAINS FROIDS POUR CAMES 


Je causais, avatit-hier soir, avec une dame du meil- 
leur ton, — assise, comme moi, sur les sièges métal- 
liques du concert des Champs-Eljsées. Notre conver- 
sation roulait sur les avantages respectifs dévolus aux 
deux sexes, et mon interlocutrice prétendait qu’à ce 
point de vue les femmes du dix-neuvième siècle sont 
déshéritées. 

Moi, j’affirmais le contraire. 

— Tenez, madame, dis-je tout à coup, vous jouissez 
d’un privilège que vous ne démentirez certes pas. Vous 
avez pu lire dans maint ouvrage illustré (notez ce point) 
la description des écoles de natation pour hommes. Je 
ne sache pas qu’un écrivain ait jamais dépeint une école 
, de natation pour dames. 

— Et c'est là, fit ma voisine en ouvrant deux grands 
yeux étonnés, c’est là ce qui vous empêche de recon- 
naître l’égale répartition des prérogatives sociales 
entre les deux moitiés du genre humain ? 
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— Mais oui, madame. 

— Eh bien, qu’à cela ne tienne^ Je suis, vous le 
savez, une des Parisiennes les plus habiles dans •• l’art 
de fendre l’onde » et vous supposeÉ bien que, par ce 
temps caniculaire, je passe mes après-dînées dans la 
Seine... Voici ce que je vous propose... * 

Je rapprochai, tout affriolé, ma chaise du fauteuil de 
ma jolie adversaire. J’espérais qu’elle m’allait imposer 
le sacrifice de mes moustaches ainsi qu’un travestisse- 
ment féminin, afin de m’emmener à sa suite dans la 
piscine qu’elle honore de ses ébats. 

Grande était mon erreur I 

— Demain, continua la causeuse, je prendrai des 
notes sur l’organisation, la clientèle et les types du 
bain Ouarnier, je vous les ferai tenir immédiatement 
et vous les servirez à vos abonnés. 

— Je m’attendais à une offre plus... piquante, mur- 
murai-je d'un air désappointé; mais j’accepte, n’a^yant 
pas le choix des nroyens. 

Et, le lendemain, je recevais de la nageuse en ques- 
tion l’étude qu’on va lire. La rédaction en est naïve. 
Tantôt, elle a les prosaïques allures d’un prospectus ; 
tantôt, elle a la familière et scabreuse démarche d’une 
indiscrétion. Je la livre telle quelle à l’appréciation de 
mes lecteurs, certain, dans tous les cas, que ma collabo- 
ratrice ne leur fera pas regretter mon silence momen- 
tané, 

« L’entreprise Ouarnier, doht la fondation remonte à 
quarante ans, â toujours compté dans sa clientèle les 
femmes les plus distinguées de Paris. Les fllies du feu 
roi Louis-Philippe la *mirent à la mode, et aujourd’hui 
l’on trouve sur ses registres d’abonnement le nom des 
duchesse d’Otrante , de Trévise , de Fitz-^James , de 
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Valray, des comtesses de Grand-Maison, d& Latour- 
Maubourg, des dames de Rothschild, Conneau, Bouvet... 
La Comédie-Française ou Académie impériale de litté- 
rature y est représentée pat mesdames Favart et 
Arnoult-Plessis, — ce qui est suffisant. 

Le directeur M. Ouarnier — est neveu du comte 
Réal, préfet de police sous le premier empire. Ancien 
élève de Saint-Cyr, il occupait le grade de lieutenant 
d’artillerie avant la Restauration; mais au retour des 
Bourbons, il donna sa démission pour s’occuper du per- 
fectionnement des bains froids... Le fond de bois, dont 
il est l’inventeur, représente le fruit de ses veilles. 

*• Bien qu’ancien militaire, il veille à ce que la plus 
scrupqleuse décence et la plus exquise distinction ré- 
gnent chez lui. Les employés, au nombre de huit, ont 
l’ordre de traiter les clientes avec les égards dus aux 
femmes du monde, et, pour citer un exemple de l’im- 
portance qu’attache l’ex-canonnier à l’exécution de son 
programme, il a, de ses-propres mains, congédié un 
baigneur qui s’était permis de dire à une bourgeoise 
durant sa leçon de nage : « Allongez bien les bras, mon 
« petit canard. » 

« Pour que l’eau des bassins soit pure et claire, Ouar- 
nier a organisé en amont des toues, un filtre qui dé- 
pouille l’eau des corps étrangers qu’elle charrie et la 
rend si limpide qu’on en boirait. 

L’établissement a la forme d’un carré long. Deux 
cents cabines ornées à l’intérieur d’un banc, d’une glace 
et de trois patères garnissent les côtés latéraux, A l’ex- 
trémité sud, c’est la girafe ou estrade du haut de 
laquelle les plus hardies se précipitent. Au bas bout, 
c’est un rectangle de bois dont les pieds en fer plongent 
dans l’eau. Les timides et les enfants se cramponnent 
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aux traverses de cette annexe et clapotent dans une 
entière sécurité. 

« On arrive au bain Ouarnier par un escalier de pierres 
qui a son sommet sur le quai Voltaire, et dont le pied 
repose sur une berge pavée, où les maris attendent, en 
regardant couler l’eau, la sortie de leur moitié. Cer- 
taines de ces dames appellent cet endroit ; le vestiaire, 
dénomination contre laquelle je proteste : Assimiler un 
époux à une ombrelle ou à un manteau me semble pro- 
fondément injuste... Les parasols et les cachemires sont 
beaucoup moins gênants. 

« Toujours est-il que les masculins, confinés sur la 
rive, ne peuvent franchir le pont qui aboutit au comp- 
toir où madame Ouarnier délivre des cartes. 

« Celles qui hantent ce halnearium ont pris, pour la 
plupart, un abonnement de saison, en sorte qu’elles se 
contentent de montrer leur coupon au bureau, se ren- 
dent dans la lingerie, où on leur remet leur costume, 
traversent le buffet, dont les étagères sont garnies de 
gâteaux et de vins d’Espagne et pénètrent enfin dans 
un petit salon orné de glaces, — la dernière anti- 
chambre du gynécée aquatique ! 

« Un détail. 

« Le chef de la maison a un fils employé aux assu- 
rances, et, dans sa tendresse, il a plaqué au-dessus d’un 
miroir de cette pièce une réclame pour l’administration 
dont son héritier fait partie. Cet écriteau qui porte : 
assurances sur la vie est peu rassurant pour celles qui 
redoutent la noyade, mais elles passent outre, se rappe- 
lant que, depuis l’ouverture des bassins, aucun malheur 
n’a été déploré. 

« C’est de quatre heures à cinq heures du soir que l’as- 
p'ect de l’établissement est le plus pittoresque. Le spec- 
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tftclo dé ceilt cinquante bonnets de toile cirée se débat- 
tant dans l’onde bouillonnante, jacassant, Criant et 
remuant, nd manque pas de charmes. 

« L’obsërVateur trouverait une àmple pilture dans la 
oOfttémplatidh de Cës nymphes-qui restent au‘ddssoüs 
du niveau dé la Seine de qu’elles sont au-dessus — co- 
qüettëë, babillardës et médisantes. Les unes Se drapent 
dans deè lambeaux de pourpre soutachée, les autres 
portent dés cflllfures ornées d’agréments. Toutes re- 
cherchent une mise originale... O’est un assaut d’élé- 
gance fluviale ! 

« Sur les bancs qui garnissent les galeries, se groupent 
des essaims de jeunes filles, attendant la disparition de 
la moiteur de là péau et charmant par une caUserie 
animée le temps qui précède l’immersion. 

« Elles sont presque toutes cliarmantes, malgré la 
simplicité de *« leur appareil, » et gracieuses — comme le 
sëra toujours la vierge sur le point de livrer au flot 
jaloux des charmes épanouis tout a l'heure ! 

« Leurs frais éclats de voix sont si sonores qu’on les 
entend du pont des Saints-Pères; l’élève en droit qui 
revient du cours s’arrête et tâclie de voir... M. Ouar- 
nier, que ce tapage offusque, recommande le calme, et_ 
aussitôt les rieuses se taisent, arrondissent leurs bras 
blancs sur leurs nuques duvetées, et croisent sur la mo- 
quette leurs petits pieds nus... Ëien n’est joli comme un 
pied de femme... J’ën ai vu là plus de vingt mer- 
veilleux de forme, polis comme l’agathe, d’une transpa- 
rence opaline, et Veinés de bleu â fleur d’épiderme. Ces 
extrémités marmoréennes entendent à ravir la valse à 
deux temps, et pourraient écrire les mémoires de plus 
d’un cotillon fameux! 

k» Pour être exacte, il me faut mentionner aussi une 
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classe de femmes qui se promènent en costume de vilFe 
dans l’intérieur. Elles causent du bord à leurs amies 
qui pataugent mais ne se mettent point à l’eau. SI vous 
leur demandez pourquoi elles ne se baignent pas, elles 
•vous répondent invariablement ; 

« — Je ne puis... j’ai eu l’étourderie de manger des 
gâteaux. 

« Mais passons aux types. 

« Je me suis trouvée un jour au bureau des bains en 
même temps ,qu’une personne douée d’un embonpoint 
excessif. 

« — Un costume , s’il vous plaît , dit-elle à maître 
Ouarnier. 

.« — Avec un peîgnoîr? 

« — Oh ! non, une serviette me suffira! 

« — Quelle prétention ! s’écria une petite fille terrible 
qui sortait au moment de cette réplique. 

« Lorsque ce sylphe se jette dans le bassin, le niveau 
de la rivière s’élève brusquement et torit le monde perd 
jpied... La crue des eaux se fait, dit-on, sentir jusqu’à 
Saint-Cloud. 

« Les baigneurs, soucieux des chastes règlements de 
la maison, désignent les trésors de la plastique de 
cétte dame , en hasardant « qu’elle est solidement 
« membrée. » 

« Telle qui se présente au contrôlé avec un épais chi- 
gnon et une tournure volumineuse apparaît cinq mi- 
nutes plus tard le chef dénudé et la taille étiqUe. C’est 
l’histoire des médailles en chocolat. Pressées entre les 
mains les reliefs de la face disparaissent, et les saillies 
du revers s’évanouissent!... Les crinolines et les fausses 
nattes n’en font pas d’autres ! 

« Les çaalheureuses qui présentent aux yëilX des 
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curieux ces petites déceptions redoutent faiblement 
l’adhérence du costume qui, comme vous savez, se moule 
sur les forines à la sortie de l’eau. J’ai, pour mon profit, 
vainement cherché le moyen de prévenir ce petit dé- 
sagrément, — non pour la rivière où nous échappons aux 
regards masculins, mais pour la mer, où la promiscuité 
des naïades et des tritons est admise. Je réclame l’in- 
tervention d’un inventeur... vite un procédé! L’une de 
nous se dévouera, s’il le faut, pour les expériences. 

« Vous rappelez-vous, mon cher journaliste, la saison 
dernière aux bords de l’Océan? Vous souvient-il de 
cette habile nageuse qui lisait des romans en faisant la 
planche et tournait ses pages de l’air le plus naturel?... 
de ce gros banquier qui, étendu sur la vague, faisait 
l’effet d’une baleine échouée? Pensez-vous encore à la 
plage qu’un entrepreneur pudibond avait divisée en 
trois départements surmontés des étiquettes suivantes : 
Sexe masculin, sexe féminin, sexe ecclésiastique? 

« Et ce baigneur qui s’éprit de l'une de ses clientes? 
Avez-vous conté .son histoire? On m’a dit que M. Clair- 
ville l’avait transporté à la scène, je veux, moi, le 
mettre « au journal. « 

« Il tenait un jour l’objet de sa flamme en suspens sur 
l’onde amère. Tout à coup il se déclare... La baigneuse 
jette un cri d’effroi. 

« — M’aimez-vous? lui dit-il d’une voix stridente. 

— Non, reprend la dame, outrée de tant d’audace. 

« — Eh bien, bois, femme adorée. 

« Et d'enfoncer la dame sous l’eau. 

« Après ce plongeon l’entretien reprend ainsi ; 

« — M’aimez-vous, maintenant? 

“ — Non. 

« Nouvelle immersion. 
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« A la troisième apostrophe de l’effrontÉ marin : 

« — Oui, oui, je vous aime! soupire entre deux 
hoquets la pauvrette asphj^xiée. 

^ — Oh! bonheur! s’écrie le loup de mer. 

« Et il lâche complètement l’idole de son cœur pour 
élever les bras au ciel en manière d’actions de grâces... 

« Mais je suis loin des bains Ouarnier, où de telles in- 
congruités sont inconnues... Si j’y reviens, c’est pour 
vous signaler une dernière personnalité, un vieux pê- 
cheur à la ligne qui trempe ses hameçons en aval des 
bateaux de l’Ecole. 

» 

U — Comme la friture est intelligente ! me disait-il 
un matin, elle comprend que cet endroit est réservé 
« au sexe » ; et la preuve c’est que toutes les ablettes 
que je pince ici sont des femelles! *> 


Digitizad by Google 



Xxxvi 


A DROITE, alignement!!! 


Qu’on me pardonne cette exclamation que les gardes 
nationaux insouciants interprètent d’ordinaire par un 
mouvement diamétralement opposé... mais je n’ai pas 
trouvé de meilleur titre que ce vocable guerrier, pour 
exprimer un article ayant trait à l’embellissement de 
Paris. Ma mission ne consiste pas seulement à saluer ce 
qui arrive, je dois aussi saluer ce qui part. Je suis sur- 
pris, par le temps de Cendrillon qui court, que les héri- 
tiers de Molière n'aient point consacré un tableau de 
féerie ou un acte de revue à un sujet poudreux et pal- 
pitant — aux bouleversements décrétés par nos muni- 
cipes. Moi, je seiis la pièce, et vous la voyez d’ici, n’est- 
ce pas? 

Une petite dame vêtue parcimonieusement montre 
au public sa courte jupe ornée des principaux monu- 
ments en cours d’exécution. Son chef est coiffé d’une 
tour crénelée... elle a de petites équerres d’argent aux 
oreilles et une pioche de vermeil à la main... Derrière 
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ses bottines, des maçons couverts de satin blanc et des 
gâcheurs de plâtre vêtus de taffetas bleu agitent en l’air 
des truelles d’or! 

La dame range son appétissante milice à l'avant- 
scène, et, se penchant vers le parterre, elle lui chante 
sur un air connu : 

C’est moi qui suis rEmbellisgement... 

Lorsqu’elle a dégoisé le cinquantième couplet de son 
rondeau : 

— Halte-là I s’écrie du fond de sa douillette de soie 
puce la duègne de l’endroit, qui sort du plancher. 

L’Embellissement se recule, et la gêneuse prend sa 
place devant le trou du souffleur en tournant une taba- 
tière entre ses mitaines. 

— Quelle est cette mégèrp? fîpib4ndp Jp bataillon des 
gâcheurs de plâtre, en hexamètres de qualité douteuse. 
Et il se moque aussitôt de l’accoutreptept gqranné de 
l’apparition, de sa démarche chenue, de sa voix cassée. 

Mais la vieille ne se déconcerte point, et sitôt qu’elle 
a essuyé toutes les épigrammes ; 

— Ne me manquez pas de respect, fait-elle en bran- 
lant la tête, car : 

C’est moi qui saisie Souvenir... 

I 

Et le chœur de reprendre ; 

C’est elle qui est le Souvenir. 

— Qu’est-ce que c’est que le Souvenir? interroge 
l’Embellisfiement. 
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•y Cette apostrophe provoque un nouveau rondeau du- 
rant lequel l’Embellissement fait signe au fauteuil nu- 
méro 34 qu’elle se trouvera sur le coup d’une heure du 
matin dans le cabinet du café Anglais, le plus riche en 
crevettes et en écrevisses bordelaises. Ce qui enchante 
le numéro 34, car on ne soupe pas tous les soirs avec 
un Embellissement doté d’épaules à fossettes. 

Comme bien vous pensez, il n’écoute guère le Sou- 
venir qui s’en vient effeuiller des vergiss mein nicht^nr 
sa joie particulière. 

Par contre, un spectateur de la galerie qui tient sa 
canne entre ses jambes, et ne cesse d’essuyer le verre 
de ses lunettes avec un foulard à carreaux, verse un 
pleur en ouïssant les derniers veffs de la Jérémiade con- 
fiée à la duègne : 


Accourez tous, demain serait trop tard. 

On va détrùir’ le bel hôtel Laffitte. 

Venez le voir avant qu’il ne nous quitte 
Pour faire place au nouveau boulevard. 

Certes, je marche avec mon temps, je prise le pro- 
grès dans toutes ses expressions, je ne dédaigne pas les 
« artères spacieuses «, et l’assainissement des villes ne 
me laisse pas froid. Mais cela ne m’empêche pas d’avoir 
quelque peu de vénération pour ces vestiges du passé. 
Aussi ai-je tenu compte de l’invitation imaginaire que 
le Souvenir m’adresse dans ma féerie. 

J’ai été porter un adieu bien senti à cet hôtel Laffitte 
auquel on va « percer le flanc, » et contempler une 
dernière fois les arbres du parc de la princesse de la 
Moskowa. 

Vous les connaissez sans doute, ces beaux mar- 
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ronniers qui font face à la rue Saint-Georges. Lors de 
ma visite, je leur ai trouvé un air de tristesse. La cause 
de leur chagrin résidait-elle dans le pressentiment de 
leur sort, dans la chaleur tropicale du jour, ou dans 
l’humiliation de se sentir voisins d'une e.vposition de 
zinc perfectionné? Je l'ignore. 

Toujours est-il que leurs rameaux avaient des atti- 
tudes mornes, et que leurs branches se tordaient sur 
l’azur du ciel comme des bras de désespérés. Ils récla- 
maient sans doute sous leurs ombrages les deux génies 
qu’ils ont abrités tour à tour : madame Stoltz et Fro- 
menthal Halévy, locataires successifs de la délicieuse 
dépendance sise au 43 de la rue de Provence. 

Ce corps de logis, vis-à-vis coquet du pavillon prin- 
cipal, est actuellement occupé par un contribuable qui 
boucle ses paquets de par la volonté de l’Expropriation 
(autre personnage de ma féerie.) 

Il était écrit que cette annexe de l’immeuble donné 
jadis par souscription nationale au fameux banquier 
servirait d’asile à de grandes intelligences, M. Francis 
Petit n’est pas seulement un expert indispensable lors 
des criées artistiques... c’est un bienfaiteur, un pro- 
gressiste, un promoteur!... Ces substantifs expriment 
faiblement le mérite de l’homme qui, par son travail, 
son industrie et ses facultés intellectuelles, a contribué 
à élever à son niveau la peinture contemporaine. Ce 
niveau est de ceux qui font honneur à un siècle. 

Demandez -leur, à nos grands artistes, ce qu’est 
M. Petit. Ils ne vous diront pas : C’est celui qui achète 
nos tableaux pour les disperser dans le monde entier, 
pour alimenter ses agences des capitales de l'Europe, 
pour orner les musées les plus fameux et composer les 
galeries des souverains, ils vous répondront par une 

1 & 
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phrase plus éloquente que ce réel prospectus. Ils vous 
diront : C’est notre ami ». 

La demeure de l’expert est celle-là même que l’on 
va démolir. Allez-y, et vous verrez que rien n’est 
sincère comme le calme qui y règne du sous-sol aux' 
mansardes. Les chefs-d’œuvre appendus aux murailles 
semblent baignés dans le recueillement que com- 
mandent et où se complaisent les grandes composi- 
tions. 

Au rez-de-chaussée, à droite, un cabinet dont les 
murs sont ornés d’aquarelles ou de dessins souvent re- 
nouvelés d’Ingres ou de Delacroix, de Barye, de Charlet 
ou de Bonington. — Au premier, à gauche, un grand 
salon où sont placés, sur de robustes chevalets, le grand 
dessin de la Défaite dee Cimires, de Decamps, et la 
Tondeuse de moutons y de Millet , ou quelque composi- 
tion historique de Robert Fleury. — Puis , à droite, 
une galerie de passage, avec une marine d’Isabey 
dans un angle et un fiévreux portrait de Ricard dans 
l’autre coin. — Enfin, on entre dans un petit luen 
retira. 

La lumière habilement mesurée permet d’y lire jus- 
qu’au fond du pâle yisage d’Hamlet ou des grands yeux 
des odalisques d’Alger; de déchiffrer la date de l’elzévir 
que feuillète le bibliophile de Meissonier; de relire 
Théocrite avec Corot, et Virgile avec Louis Cabat. Là, 
vous pourrez, si vous le voulez, vous embarquer pour 
Smyrne avec Decamps, et pour la Haute-Égypte avec 
Marilhat. 

Dans un boudoir attenant à cette dernière pièce, une 
sorte de bibliothèque à casiers profonds et à rayons 
discrets, où sont entassés tous les chefs-d’œuvre de 
l’école moderne. J’en ai vu sortir, entre autres, une 
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magnifique étude de M. Ingres; c’est l’ébauche de son 
plafond de l’Hotel de Ville... 

Une révéla,tion : 

M. Ingres surveille lui-même en ce moment l’exécu- 
tion d’un camée modèle, d’après ce dessin hors de prix. 
— C’est là aussi qu’est la « cachette aux Meissonier, « 
petit tiroir vers lequel se dirigent, les yeux fermés, les 
amateurs illustres et les riches trafiquants que M. Petit 
compte dans sa clientèle. 

Tantôt ce tiroir en contient pour cent mille francs, 
tantôt pour dix raille. Il n’est pas rare que Meissonier 
arrive lui-même de Poissy, et qu’il tire de dessous sa 
veste un petit bout de toile élevant tout de suite la 
valeur de cette cachette dans des régions inaccessibles 
à un chroniqueur. 

Ne vous attendez pas à trouver chez M. Petit d’autres 
panneaux que des panneaux modernes ; il laisse à 
d’autres le soin à.' attribxier des croûtes rancies à des 
maîtres qui n’ont rien fait pour ça. Et il ne s’en trouve 
que mieux. Les enfiévrés de paysages assouvissent chez 
lui leur passion avec ses Dupré, ses Rousseau et ses 
Troyon. Les fanatiques de la figure ont de quoi se satis- 
faire avec ses Decamps, ses Millet, sesFlandrin et autres 
barbouilleurs sublimes. 

Le maniement de telles denrées porte le chiffre 
d’affaires de M. Petit à un chiffre énorme. Je ne 
vous parle pas des capitaux qu’il agite dans les 
ventes publiques. Personne n’ignore qu’il n’cn est pas 
sans sa présidence. Bien plus, elles se font toutes sous 
ses ordres, car, je l’ai dit pins haut, ses rapports mon- 
dains sont plus amicaux que mercantiles. On se débar- 
rasse d’une galerie par son entremise, comme on prie 
un vieux camarade de vous négocier une affaire à la- 
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quelle on s’entend peu. C’est ainsi que M. Petit a dirigé 
les ventes de MM. Véron, Corvisart, de Morny, Demi- 
dotf, Troubetskoi, Van Cuyck, Meyer de Vienne, de 
Kat de Dordrecht, Delaroche, Decamps, Delacroix, 
Troyon, Eaffet, Flandrin, etc, 

M. Petit était intimement lié avec Delacroix. Il allait 
journellement dans son atelier, et journellement aussi 
voulait lui acheter certain tableau que le maître lui 
refusait. 

— Vous l’aurez un jour, disait le grand coloriste. 
Mais pas aujourd’hui... plus tard. 

Plus tard, en effet, par vœu testamentaire, M. Petit 
recevait de M. Delacroix mourant, à titre d’adieu ami- 
cal, cette éducation, d'Achille tant désirée. J’ai lon- 
guement contemplé ce chef-d’œuvre qui orne la pa- 
roi gauche de ce qui fut la chambre à coucher de 
Eosine Stoltz, de ce qui a été le cabinet de travail 
d’Halévy. 

Quand la prima donna habitait cette pièce, elle était 
toute tendue de velours noir, sans tableaux, sans orne- 
ment, à l’exception d’un grand crucifix d’ivoire. Le 
maëstro fit enlever ce sombre ameublement. 

L’exil de M. Petit, hors de ce ravissant asile, va jeter 
le trouble dans les habitudes de bien des gens qui fran- 
chissaient quotidiennement ce seuil hospitalier. A quel- 
que heure qu’on y vînt, on était sûr d’y saluer quelque 
amateur ou quelque critique. 

C’était le marquis Maison, confiant à ses auditeurs 
incrédules le prix qu’il avait donné, en 1834, pour le 
Corps de garde, on la Rade de Smyrne; le marquis 
d’Hertford, gênant s'enquérir de la généalogie des belles 
toiles qui allaient passer en vente à l’hôtel Drouot; puis 
M. X..., racontant qu’en 1848 il avait ouvert chez lui 
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des ateliers nationaux pour les grands ouvriers en 
peinture, et que Diaz, Théodore Rousseau, Decamps, 
Eugène Lami, Jules Dupré, qui étaient tous ses amis, 
venaient, en fumant des cigares, et après le domino et 
les calembours, esquisser des pochades à tant par 
jour. On y entendait la voix de Paül Tesse, défendant 
Millet avec son sourire sérieux, et Baroilhet, maigre 
et boutonné, pivotant sur ses talons en lâchant un 
paradoxe. 

Théophile Gautier, Paul de Saint-Victor et tous ceux 
que passionne l’art moderne y entraient chaque semaine 
pour prendre une note ou revoir quelque chef-d’œuvre 
qu’ils avaient jadis salué au passage. 

Eh bien! le jour approche où toutes ces souvenances 
seront sapées parleur base... 

Où M. Meissonier fera -t -il désormais adresser sa 
correspondance de membre de l’Institut? Où M. Diaz 
viendra-t-il, dans ses spirituelles colères d’enfant gâté, 
menacer la critique de l’écraser un jour “ sous son 
pilon d’argent »? Où les nouvellistes, A. La Fizelière 
en tête, iront-ils s’enquérir des grandes ventes de la 
saison? 

Ma foi! je n'ose m’appesantir sur les bouleversements 
futurs occasionnésparle percement de la rue LaFayette, 
car je craindrais, comme mon vieux spectateur du 
commencement, de verser aussi ma larme sur la piètre 
poésie de la duègne Souvenir ; 


Accourez tous, demain serait trop tard, 
Ou va détruire le bel hôtel Laffitte ; 
Venez le voir avant qu’il no nous quitte 
Pour faire place au nouveau boulevard. 
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LKS MAGASINS-RÉTJNIS 


Il est des questions qu’on ne saurait prendre d’assez 
haut, et il est des conceptions qui exigent qu’on les 
examine des points les plus culminants de l’analyse. 
Les données qui font l’objet de cet article sont tellement 
inouïes, tellement vertigineuses, tellement (qu’on me 
pardonne ce néologisme) abracadabrantes, qu’elles 
apparaissent tout d’abord comme une utopie, un rêve 
creux, un paradoxe. Mais, étudiée dans son ensemble 
et ses conséquences, la création des Magasins-Rétinis 
devient rationnelle, sans cesser pour cela d’être mira- 
culeuse au point de vue des avantages pratiques. 

C’est le propre des grandes innovations. Les côtés 
sublimes de leur caractère stupéfient la foule — natu- 
rellement sceptique quand elle n’est pas naturellement 
injuste. Demandez plutôt à Galilée traîné devant scs 
juges, à Salomon de Caus enfermé dans un cabanon, et 
à cent autres méconnus célèbres, dont le génie a été 
conspué, et dont la vie a été pleine de déboires. 
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Dieu merci, nous sommes loin des temps où l’on fai- 
sait rôtir les inventeurs en place de Grève et où l’on 
fourrait les progressistes à Bicôtre. Le doute des masses, 
éclairées malgré elles , est devenu moins difficile à 
battre en brèche. 

Qu’est -ce que nos contemporains demandent? 

A comprendre... Etant donné que nous vivons dans un 
siècle d’intelligence, la besogne est facile 

Ecoutez-moi donc. 

Un homme, — un conquérant du progrès qui porte 
le nom d’un conquérant de batailles, a imaginé de 
grouper dans un palais (sur lequel je reviendrai tout 
à l’heure) cent cinquante trafiquants et industries 
diverses. Il leur a dit : « Je vous loge gratis, je vous 
chauffe, je vous éclaire, j’offre à vos marchandises un 
asile princier où j’appellerai le chaland tant par la 
munificence et le confortable de la construction que 
par les profits inhérents au succès de l’entreprise. Je 
vous assure une publicité énorme et un tel concours 
d’acheteurs, que forcément, fatalement vous atteindrez 
un chiffre d’affaires quintuple du chiffre ordinaire des 
détaillants isolés. 

« En retour de cette bonne fortune, je vous demande 
de restreindre respectivement vos exigences sur vos 
bénéfices. Plus ils seront nombreux, moins il vous sera 
difficile d’en distraire la fraction que je réclame pour 
fruit de ma peine. » 

Avec cette dîme dans sa poche, notre grand capitaine 
du progrès se tourne vers l’acheteur qu’il aura attiré 
dans sa « tartane, » et lui tient ce langage : 

— Mon cher monsieur, en achetant chez moi pour 
cent francs de marchandises, vous avez droit à un titre 
de cent francs, appelé obligation warrant, lequel vous 

• 


Digitized by Google 



260 


INDISCHKTIONS PABISIENNES 


assure, au moyen de garanties hypothécaires, que, dans 
l’espace d’un an au moins, cinquante-neuf ans au plus, 
vous rentrerez dans vos débours. 

Le remboursement de cette obligation warrant, qui 
repose sur des valeurs hypothécaires, nous l’avons dit, 
vous est garanti non-seulement par les Magasins-Réu- 
nîs, dont le capital est de 'douze millions de francs, 
mais encore par une Société de Crédit Foncier, au capi- 
tal de deux cents millions de francs. 

— Mais alors, monsieur, vous me donnez cent francs 
en une obligation, plus cent francs de marchandises, 
soit deux cents francs pour cent francs ! 

— Justement. 

— Vous voulez rire, car sur quoi comptez -vous 
prendre ce capital qui, par sa propre accumulation, 
reconstituera mes cent francs? 

— Je compte le prélever sur les économies que j’aurai 
réalisées à votre bénéfice en me faisant aclieteur en 
gros, vendeur au détail, en associant tous les consom- 
mateurs à mon entreprise, et en créant une société en 
participation d’acheteurs et de vendeurs. 

N’est-ce 'pas la mise en pratique par le moyen le plus 
simple, le plus précis, le plus large, le plus direct, do 
la véritable société coopérative? Car celle-ci est au 
profit de tous, au lieu d’être au profit seulement de 
quelques-uns!... 

J’ai dit, autre part, à mes lecteurs, que je n’enten- 
dais rien à cette précieuse arithmétique qui transforme 
en millionnaires les gens qui ont, leur vie durant, le 
courage des économies. Aussi ne tenterai-je pas do 
vous dresser le fade couvert qu’on place sur les tables 
d’intérêts. 

Vous savez mieux que moi qu’en prélevant une cer- 
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taine somme sur le prix d’achat de un ou plusieurs 
objets, on reconstitue vite la somme dépensée. Mais ce 
que vous ne pouvez saisir aussi bien que votre serviteur 
(un prodigue blessé à la bataille de la prodigalité), ce 
sont les avantages de ce système, qui fait riche celui 
qui s’appauvrit... Appellerai -je système\& combinaison 
qui laisse intacte la fortune de celui qui se ruine ? 

Cette combinaison-là mérite les noms les plus doux. 

Il n’est pas de père, pas de Mentor, qui ne se montre 
plus soucieux des intérêts qu’il dirige. 

Sans être devin, nous pouvons prédire, dans un ave- 
nir qui n’est pas lointain, la suppression de ces tutelles 
gênantes qui nuisent à la dignité de certains citoyens, 
altèrent leur considération et les privent d’une partie 
de leurs droits civiques. Les gens de loi verront, le 
sourire aux lèvres, le fils de famille jeter ses millions 
dans la caisse des Magasins-Réunis, et le féliciteront 
peut-être de sa folie, comme on complimente les adultes < 
à leur retour d’une expédition à la caisse d’épargne. 

Et vous, avares, qui jusqu’ici faisiez la grimace 
lorsque vos fournisseurs vous apportaient leurs noj.es, 
votre joie sera d’autant plus grande que le compte sera 
haut monté; les thésauriseront pour 

vous. 

Si vous avez compris l’innovation, vous ne pouvez 
manquer de voter, à son inventeur, des remerciements 
universels et nationaux. L’homme dont le cerveau a 
enfanté une telle idée mérite autant de son pays que 
le général qui remporte une victoire. La défaite de la 
misère est préférable à la défaite d’une armée. La pau- 
vreté est un ennemi qu’on n’avait pas su encore refou- 
ler hors du domaine social. La voilà désormais bannie, 
exilée sans retour. 

w ■ 15. 
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L’ouvrier, en payant son pain quotidien, s’assure le 
pain de l’avenir, et les Crésus de ce bas-monde peuvent 
exagérer leurs jouissances et leur bien-être sans 
craindre d’altérer le patrimoine do leurs rejetons, sans 
redouter d’aliéner la fortune que leur ont léguée leurs 
ancêtres... Je vais plus loin. L’imagination des roman- 
ciers, des nouvellistes, puisera des éléments dans l’ins- 
titution des Magasins-Réunis. Il sera curieux de racon- 
ter un jour tout ce qu’une pratique des Magasins-Réunis 
aura acquis avec les cent francs « éternels » qu’elle lui 
aura versés au début de l’affaire. En effet, elle pourra 
se trouver , après cinquante ans , possesseur d’une 
valeur mobilière ou immobilière do cinq mille francs, 
plus d’un capital égal à cette somme!... Avez-vous 
jamais vu quelque part que cent francs aient forcément 
rapporté dix mille francs? 

Ce n’est pas dans une échoppe fumeuse que cette idée 
nouvelle sera mise à exécution; c’est dans un monu- 
ment en harmonie avec les besoins actuels, que les 
Magasins-Réunis inaugureront à l’automne prochain 
ce nouveau système de vente. On termine en ce mo- 
ment, au boulevard du Prince-Eugène, un splendide 
caravansérai en pierre de taille. Je l’ai visité et en 
suis sorti émerveillé. Imaginez le Palais-Royal avec 
son jardin central, ses jets d’eau, ses boutiques et ses 
statues, et vous aurez une fidèle idée do ce que sera le 
Palais des Magasins-Réunis. Son sous-sol, son rez-de- 
ohaussée et ses deux étages, avec galeries spacieuses 
ouvertes sur l’intérieur et affectées à la circulation pu- 
blique, seront à la disposition des heureux négociants 
accueillis dans cet imposant refuge des fortunes privées 
et publiques. 

On y trouvera de tout, depuis les objets de valeurs 
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minimes jusqu’aux marchandises les plus élégantes et 
les plus coûteuses. 

Tous les besoins que s’est créés l’exigeante humanité 
y seront satisfaits... pour rien. — On ne saurait trop 
le redire. 

Du reste, les fondateurs des Magasins-Réunis ^ vou- 
lant démontrer d’une manière pratique la réalisation 
du prodige de la reconstruction du capital dépensé, ont 
autorisé l’un des adhérents de la société à vendre, dès 
à présent, en donnant immédiatement au public l’avan- 
tage qui lui sera offert prochainement dans le palais 
de la place du Château-d’Eau pour toutes marchandises. 

Cet adhérent est le propriétaire de la Maison spéciale 
de blanc, rue Saint-Honoré, 300, k Saint-Roch. 

Déjà, vous pouvez donc renouveler ou augmenter 
votre linge de maison, vous pouvez aussi y choisir, qui 
un trousseau, qui une layette, et, comme de grandes 
fortunes alliées à de grands noms n ont pas dédaigné de 
le faire, retrouver en valeurs hypothécaires le coût 
d’un trousseau aussi simple, aussi complet et aussi 
riche que vous pouvez le souhaiter. 

Je ne saurais finir autrement que j’ai commencé. Le 
système des obligations marrant est un démenti donné 
au paradoxe ; c'est l'épargne par la dépense. 

Vous êtes maintenant, je l’espère, comme moi, con- 
vaincu que le mot « impossible » doit être rayé du dic- 
tionnaire , avec certains substantifs , ses confrères , 
qui s’écrivent : pauvreté , ruine , déshonneur et 

DÉSESPOIR. 
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UNR FÊTE AMÉRICAINE 


Je recevais, il y a huit jours, l’invitation suivante, 
surmontée d’un aigle superbe aux ailes déployées, aux 
serres gantées de foudres, au bec empanaché d’une ' 
banderole le long de laquelle brillait le mot : Liberty. 

« Bureaux of New-York State commissionner to Paris 
universel exhibition, 14, rue Aàber. 

( Paris, 28 juin 1866. 

« Tche undersigned will be happy to receive such 
Americans is are in Paris, at the opening of his rooms 
on the. 

« 4 th of July. 

I LUNCH 12 TO 2 

« CHARLES B. NORTON 

« S. Y. Stalf commissionner. » 
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Le soir mémo, je me rendais au cercle des Améri- 
cains dans l’intention de me faire traduire et commen- 
ter cette invitation bizarre. Mais, — chose étrange ! — 
il n’y avait pas un seul Américain au club susnommé. 
Une douzaine de Parisiens occupaient seuls les tables 
de bouillotte et exprimaient, dans le plus correct fran- 
çais, les joies du quarante de face. 

De guerre lasse, je m’adressai aux domestiques qui 
sommeillaient sous le porte-manteau de l’antichambre. 
Aucun d’eux ne put m’expliquer la signification de mon 
poulet, et je n’osai les accuser de mauvais vouloir, 
ayant appris qu’ils étaient, pour la plupart, originaires 
de Belleville. 

Vers minuit, j’aperçus un gros monsieur aspirant au 
moyen d’une paille un mélange de cognac, de citron et 
de sucre devant le café du Grand-Hôtel. 

— Voilà mon affaire, pensai-je. Un homme qui dé- 
guste les liquides par les épaves des chaises à rempailler 
ne peut être qu’un pur Yankee 

Et, avec la grâce qu’on me connaît, j’approchai mon 
papier de la barbiche du consommateur. Je ne m’étais 
pas trompé, j’étais en présence d’un citoyen de Phila- 
delphie. 

L’étranger laissa retomber son chalumeau dans sa 
chope, et d’une voix pleine de gravité : 

• — Il y a dans cette lettre, me dit-il, que vous êtes 
prié, le 4 de juillet, à un lunch offert à ses compatriotes 
par mister Norton, agent commissionnaire pour les 
Américains dans Paris, en l'honneur de l’anniversaire 
de l’indépendance nationale. 

— Lunch ou déjeuner sont synonymes, — hasar- 
dai-je. 

— Non pas. 
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Je craignis d’être indiscret en multipliant mes in- 
terrogatoires, et hier, je franchissais le seuil de M. Nor- 
ton dans les meilleures conditions possibles pour hm- 
cher. 

Rien n’est prosaïque comme l’estomac... il a ses 
exigences même les jours d’anniversaires les plus fa- 
meux. Pour mon compte personnel, j’affirme que je 
tombais d’inanition, bien que je me sentisse tout aise à 
la pensée que les Américains sont débarrassés d’une 
gênante, servitude . 

L’escalier et l’antichambre étaient ornés de fleurs. 
Une flle de géraniums, de volubilis et de camélias, éta- 
gés sur les marches de l’escalier, accotés contre la 
rampe, indiquaient le chemin aux invités. 

Dans la première pièce un registre, où chacun met- 
tait son nom, comme au Saint-Bernard. A droite, un 
salon divisé en deux par une large table couverte de 
jambon, de roatsbeef, de langues et de gigots. Cette 
muraille de comestibles séparait les officiers de bouche 
d’un public recueilli et solennel. 

Par exemple, je déclare que tout ce monde-là avait 
plutôt l’apparence d’une réunion de gens conviés à un 
enterrement que d’une agglomération de citoyens célé- 
brant leur liberté. 

Pour moi, je pensais me rendre à un banquet extra- 
démocratique, et je m’étais préparé à essuyer le feu de 
quelques toasts à la congrève.. . Ma surprise fut extrême 
de voir deux ou trois cents adultes s’approchant d’un air 
gourmé d’un buffet de chemin de fer, et se retirant 
dans les coins avec « une assiette assortie ». 

Pas un éclat de rire ! et pourtant le champagne et le 
bordeaux circulaient, — un champagne exquis fabriqué 
exprès pour l’Amérique, chez, le meilleur chimiste 
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d’Epernay ; un bordeaux pourpre et odorant exhumé, 
pour la fête, des caves du Girondin Dubreuill 

Chaque peuple exprime ses sensations comme il l’en- 
tend, et nous sommes trop libéraux pour trouver à re- 
dire à cette satisfaction d’allure lugubre. 

Mentionnons pourtant que là, comme partout où le 
cœur est en liesse, on retrouvait les vins de France! 
C’est avec les vins de la vieille Europe que la jeune 
Amérique célèbre la rupture de ses entraves ! 

J’ai été présenté à M. Girard, — un homme aimable 
qui aide son associé, M. Norton, dans l’entreprise de 
serviabilité qu’il a fondée. Toute mission philanthro- 
pique est lourde, il faut être deux pour l’accomplir. 

M. Girard est Français. Quelle amabilité! quelle 
gaieté! quel entrain! Et comme il rit franchement! On 
n’a pas besoin de dire sa patrie quand on rit comme ça. 

Piloté par ce guide aimable, je suis arrivé à la salle à 
manger, et j’ai remarqué que le maître d’hôtel avait 
piqué dans chaque quartier de viande un petit drapeau 
aux couleurs des Etats-Unis. 

Ces étendards — (faisons une réclame à M. Vitu), — 
ces étendards mignons plantés dans la fibre des rôtis 
m’ont rappelé les fleurs dont, aux temps antiques, on 
parait les victimes à l’heure du sacrifice. 

Un invité m’a affirmé que, ce même jour, en Amé- 
rique, tous les citoyens offrent un lunch à leurs amis. 
Pas de feu d’artifice, pas de carrousel, pas de spectacle 
gratis! La réjouissance nationale est la résultante de 
toutes les réjouissances privées. Cliacun donne sa petite 
fête, et le gouvernement n’intervient pas. Pas assez 
môme, car il paraît que les rues sont pleines d’enfants 
tirant des boîtes et allumant des pétards. De nombreux 
accidents résultent do cette latitude exceptionnelle, et 
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l'on évalue à près de trois cents le nombre des laiys qui 
succombent aux blessures occasionnées dans ces ébats. 

M. Girard m’a montré dans les groupes des généraux 
fameux. 

Au nombre de ces derniers, le général Dargens, le 
colonel Norton, M. Pomeray, l’ex-secrétaire du prési- 
dent Johnson ; le consul Nicola'i, le vice-consul, les capi- 
taines lîmary. Haselime et des officiers de marine dont 
les noms m’échappent. 

Plusieurs d’entre eux s’étaient arrêtés devant un mo- 
dèle de navire à hélice dit Monitor, et, comme je m’étais 
approché de ce joujou, ils daignèrent m’expliquer ses 
manœuvres et ses avantages. 

En langage marin, ils appellent cette embarcation 
bateau-cigare, à cause de sa forme, qui rappelle celle 
d'un londrès coupé en deux dans sa longueur. D’après 
leur relation, le canonnier employé dansla tour doit être 
renouvelé tous les mois L’effet de la détonation sur 
son tympan est tel, qu’outre la surdité inévitable qui 
en résulte, il saigne des oPeilles à chaque décharge, et 
une maladie mortelle succède à cette secousse... Pas 
drôle, ce poste-là. 

Quoi qu’il en soit, et malgré le ton léger que j’ai em- 
ployé dans cette relation, je dois dire qu’on se sent pris 
d’estime, de respect et de vénération, en présence de 
ces hommes graves qui, au souvenir de leur affranchis- 
sement, restent sérieux et expriinent, par une tenue 
quasi-religieuse et d’une dignité exagérée, une satis- 
faction que d’autres peuples rendraient par une joie 
immodérée ! 
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NOS ESCLAVES 


J’aurais pu écrire « nos maîtres, " puisque c’est de 
nos domestiques qu’il s’agit ici. 

On leur a consacré des livres, des comédies, voire des 
poèmes; mais on n’a jamais dépeint les agences où, 
dans l’embarras, nous allons quérir le valet ivrogne et 
la cuisinière infidèle, la camériste subtile et le groom 
effronté... 

Comblons cette lacune. 

Je sais quelque part un bureau de placement qui a 
pour enseigne : A l'anse du panier. 11 est administré 
par un vieux cordon bleu qui a servi trente ans sous la 
bannière du ragoût. La peau de son visage s’est brunie 
au feu de mille fourneaux ; le cuir de ses mains s’est 
tanné aux manches de toutes les casseroles de Paris ; ses 
yeux ont versé des pleurs dans les mirotons de cent mé- 
nages modestes, et lorsque l’âge et l’embonpoint l’ont 
rendu impropre aux manipulations culinaires, il s’est 
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uni à un palefrenier rhumatisant pour fonder un comp- 
toir de mercenaires. 

Dans le cours de leur carrière, les deux époux se 
sont, comme on pense, liés avec une pléiade de col- 
lègues qui leur donnent la préférence et courent s’ins- 
crire dans les moments de grève sur leurs registres 
de disponibilité, — si bien que leur magasin est toujours 
garni. 

Le jour où j’ai été visiter ce couple heureux, il te- 
nait en réserve trente-huit cochers, vingt femmes de 
chambre, douze bonnes à tout faire, et pas mal de 
bonnes... à ne rien faire. 

En me voyant dans le cadre de la porte, madame a 
souri et monsieur a quitté ses écritures. 

— Comment ! vous? ont-ils crié à l’unisfion. Seriez- 
vous mécontent d’Athalie? 

Athalie est le dernier article qu'ils m’ont fourni. — 
Brave fille, travailleuse et Adèle. 

— Non, répondis-je, Athalie lien... elle lit peut- 
être un peu trop les journaux de théâtre qui traînent 
sur mes tables, mais à part cela, j’en suis enchanté et 
je crois qu’elle lient à moi. 

— Alors, quoi vous amène? 

— L’idée d’un article sur un bureau de placement. 

— Peuhl ût la placeuse, le sujet est maigre, et je 
doute que votre plume fasse son beurre sur ce thème-là. 
Le mécanisse au moyen duquel nous approvisionnons 
nos pratiques est simple comme boiyour. Celui ou celle 
qui est sans place nous en avise. Celui ou celle qui a 
besoin d’un serviteur nous le fait savoir. Si, par notre 
entremise, l’ouvrier sans ouvrage a trouvé de la be- 
sogne, il nous remet une somme proportionnelle à son 
traitement mensuel. Ça n’est pas plus malin que ça. 
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— On ne peut résumer plus laconiquement les rouages 
d’une institution; mais la question renseignements , 
capacités, sécurité, il me semble que vous la traitez 
bien cavalièrement. 

— De quoi? de quoi?... Je réponds de mes sujets. J’ai 
roulé ma bosse et Jean aussi. Est-ce que nous ne con- 
naissons pa§ notre monde? Croyez-vous que sciemment 
je m’en vais accueillir ici une femme qui a volé? Et la 
préfecture de police dont je dépens?... Elle est donc là 
pour des guignes, cette bonne préfecture? Du reste, 
asseyez-vous là. 

Il est deux heures, c’est le moment où les domestiques 
et les bourgeois se remercient. Peut-être apercevrez- 
vous dans les allées et les venues de mon personnel des 
types nouveaux. 

La placeuse me désigna un siège dans une encoignure 
que le jour de la fenêtre n’éclairait pas, et je m’y blottis 
aussitôt, priant le dieu des indiscrets de me protéger... 
Mon affût ne fut pas sans résultats... Au bout de cinq 
minutes, dix commères, qui avaient successivement 
envahi la place, étaient installées sur les bancs, faisant 
un tapage d’enfer et jacassant comme des pies borgnes. 

— Moi, disait une mégère d’une quarantaine d’années 
à sa voisine, je les ai lâchés d’un cran. Monsieur était 
devenu très-exigeant, sans compter que Madame était 
encore enceinte... La perspective d’un mioche à soi- 
gner, quand on a déjà sa cuisine, son appartement, 
son eau à monter, et un escalier de quatre cents 
marches... croyez- vous que c’est gai ça? Et vous, d’où 
que vous venez? 

— De la rue Blanche... 

— Du haut ou du bas? 

— Du haut. 
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— Suffit... VOUS étiez chez une biche, ma chatte. 

— Non, j’étais chez une femme mariée. Elle m’a 
cherché noise au sujet de mon bon ami qui venait me 
voir pendant qu’elle était au théc’itre. « Eh bien! que je 
lui ai répondu, vous en avez bien un aussi vous, que 
vous recevez quand monsieur est à son bureau? » Par 
malheur, monsieur était dans la pièce voisine, et il a 
tout entendu... Ils m’ont fichu mon compte, mais je 
crois bien que Madame a eu le sien aussi. Ça lui ap- 
prendra! 

Cet échange de confidences fut brusquement inter- 
rompu par l’irruption d’un vieillard qui, s’adressant à la 
placeuse : ' 

— Je suis célibataire, lui dit-il; j’ai besoin de jeu- 
nesse autour de moi. Je paye six cents francs par an et 
de la toilette. 

— Pourqui me prenez-vous? fit l’ex-cordon bleu avec 
un haut-le-corps plein de dignité... c’est pas une bonne 
que vous voulez, monsieur, c’est... 

— Insolente ! Virago I ! ! 

— Virago??? Voulez-vous filer ou sinon j'appelle mon 
mari... 

Le sexagénaire se retira, en lançant, à la manièi*e 
des Parthes, des épithètes cruelles à la finaude qui avait 
démasqué ses projets. 

— Comprend-on tant d’audace? continua cette der- 
nière lorsque la porte se fut refermée sur le vert- 
galant. 

Survint une dame respectable, en quête de cuisi- 
nière. 

— Qu’est-ce que vous donnez? lui demanda une des 
maritornes sans emploi. 

— Vingt francs. 
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— Vingt francs! juste ce que je donne à mon pro- 
fesseur de piano! 

Trois minutes plus tard, un grand dadais entra, qui 
alla droit au bureau et dit à eelle qui l’occupait : 

— Elle me va, mais pas lui: il a l’air trop volontaire. 

Ce gaillard avait été dépéché rue de la Victoire, chez 

un financier que son cocher avait quitté le matin même 
pour de singuliers motifs. L’automédoh avait remis ses 
fonds à son maître, qui s’était offert de les lui faire 
valoir ; mais il n’avait pas voulu admettre que le ban- 
quier qui l’employait fût innocent de la dépréciation ré- 
cente de certaines valeurs à la Bourse. Il avait donc 
accusé tout haut son « bourgeois >* de malversations. 
Une rupture en était résultée... 

Une observation avant de passer outre : 

Les domestiques sont, pour le quart d’heure, de com- 
position facile, à cause de leur situation précaire. La 
plupart des esclaves de l’un et de l’autre sexe, ayant 
voulu dans ces derniers temps placer leurs épargnes à 
gros intérêts, ont converti leurs capitaux en obligations 
de rapport exagéré... On devine le reste. 

En comséquence, mes lecteurs devront profiter de la 
situation présente, d’autant plus que l’horizon politique 
s’éclaircit. Je n’en ose dire plus long... dans la crainte 
d’étre invité à, donner un gage, par la fameuse 'loi 
de 1827. 

Pour revenir à mes moutons, sachez que, en non- 
activité, les domestiques de Paris sont ouvertement ce 
qu’ils sont en cachette dans l’exercice de leurs fonctions. 

Que de bouchés ai-je entendu murmurer, dans cette 
après-dînée, contre l’avarice des gens aisés! 

— Croirait-on, disait l’une, que mes maîtres gardaient 
la clef de la cave ? 
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— Les miens, disait une autre, étaient gentils de ce 

côté-là... mais, par exemple, ils me taquinaient bien 

« 

rapport au sucre. 

— Sans le valet de chambre de l’entre-sol, gémissait 
une fillette dont la taille attestait les vertus solides, je 
serais encore en maison... Oh! les hommes! quels 
monstres! 

— Et moi, donc? si je n’avais pas crié le jour où mon- 
sieur m’a pris le menton dans l’antichambre, j’aurais 
gardé mon poste ; mais madame, qui était jalouse de moi , 
n’a pas voulu croire à mon innocence. 

Tels sont, à quelques varifyites près, les racontars 
des entreprises qui servent de refuge à nos débincurs 
jurés. 

Et pourtant il est avéré que les meillèurs ou plutôt 
les moins mauvais domestiques viennent de là. J’ai, moi 
aussi, mandé de province des filles « sans crinoline », 
simples comme la fleur des champs, naïves comme un 
chapitre de Berquin : au bout de deux mois, elles étaient 
plus corrompues que les Parisiennes les plus endurcies... 
C’est que la crémière du coin et la fruitière d’en face ont 
vite fait une éducation, allez! Livrez à ces deux dames 
une sauvage arrachée aux déserts de l’Océanie, elles lui 
auront appris en moins de huit jours comment on dé- 
trousse les gens hors des grandes routes. C’est certaine- 
ment à ces deux professeurs qu’il faut attribuer l’ouvrage 
que Faure va publier : l’Art de faire sa pelote, en 
CONDITION, par une bonne de lettres. 

Qu’on me permette de rattacher une anecdote à cet 
ordre d’idées. 

J’ai jadis congédié une quadragénaire, au nez rubi- 
cond, que je tenais d’un bureau du quartier Saint- 
Georges. Cette charmante personne profitait de ma vie 
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accidentée pour traiter ses pays et ses payses dans mon 
appartement. 

— rCatherine, lui dis-je un jour, mon vin va bien 
vite. 

— Eh bien! courez après, monsieur. 

— A-près une telle réponse, vous n’êtes plus à mon 
service. 

— Comme monsieur voudra. 

Le soir même, Catherine avait déguerpi. 

Quelques jours plus tard, je déménageai, et je m’en 
fus demander une servante dans une agence de mon 
nouveau quartier. Devinez la personne qui fut adressée 
à mon logis? Catherine, en chair, en trogne et en os. 

— Ma fille, lui dis-je, je ne puis vous reprendre. 

— Pourquoi ça, monsieur? je ne viens pas du même 
bureau. 

Je voudrais terminer par quelques considérations 
moins décevantes cette courte étude, mais je ne le puis, 
hélas! 

La Sophie du docteur Véron, la Gertrude de Rosa 
Bonheur, la gouvernante de Roqueplan, la cuisinière 
du baron de Rothschild sont les rares vestiges d’une 
race disparue... Ces femmes-là sont contemporaines de 
celles que, tout petits, nous entendions se lever, à cinq 
heures du matin en hiver, pour frotter les dalles de 
pierre de l’office, polir les cuivres des crédences, passer 
la journée entière sur leurs jambes, occupées à préparer 
les repas de vingt personnes I et quand le soir venait, 
quand elles avaient trimé treize heures durant, elles 
craignaient de n’avoir pas accompli leur tâche, et elles 
se mettaient à filer sous le manteau de la cheminée, ou 
à raccommoder le linge des enfants. . 

Dans cent ans, cesétres-là n’existeront plus que dans 
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les livres, car nos neveux n’en auront même pas en- 
tendu parler! 

P. S. — Au moment où j’apposais ma signature au 
bas du présent article, Athalie est rentrée. 

— Je quitte monsieur, me dit ma bonne. 

— Tiens! m’écriai-je tout étonné, et pourquoi donc? 

— J’entre au théâtre... Je me fais actrice. 

O Athalie ! ma dernière illusion 1 


\ 
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UNE EXPOSITION DE UOSES 


Il y a des choses dont les habitués du restaurant Pe- 
ter’s ne se doutent pas. Interrogez-les sur l’origine du 
bouton de rose qu’ils accrochent le soir à la bouton- 
nière de leur habit, sur les lieux où cette fleur a vu le 
jour, sur les moyens employés pour obtenir la couleur 
de ses pétales, ils vous répondront que cela leur est ab- 
solument égal, et vous demanderont si vous avez acheté 
du Mobilier y &\xivQ semaine, ou si vous pensez que M. de 
Bismark continue ses travaux « à l’aiguille ». 

Cette insouciance concernant les produits de Flore et 
cette sollicitude touchant la fluctuation des valeurs et 
des ministres eussent été mal accueillies dimanche 
passé, à Brie-Comte-Robert, où l’on ne s’occupait rien 
moins que de la Prusse : c’était jour de concours horti- 
cole, de feu d’artiflce et de courses en sacs ! 

Tous les ans, le maire de cette localité couronne, vers 
le 8 juillet, non pas des rosières, mais des rosiéristes, 
deux produits qu’il no faut pas confondre... La rosière 

16 
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passe son temps à dire à ses contemporains ; Vous n’aurez 
pas ma rose. Les rosiéristes, au contraire, offrent les 
leurs à qui les veut acheter. 

Pour prix de son humeur sauvage, la rosière reçoit 
une timbale (sans macaroni) et un certificat de vertu 
farouche. En récompense de ses recherches, le rosiériste 
palpe une médaille et encaisse un toast, au banquet du 
soir, entre le veau froid et la tourte au fromage. 

Mais je ne veux point poursuivre ce parallèle... L’in- 
dustrie de la rosière étant fort connue, et celle des ro- 
siéristes l’étant moins, je passe à cette dernière, certain 
d'édifier les dîneurs de la taverne américaine sur des 
phénomènes nouveaux pour eux. 

La tente sous laquelle les horticulteurs de Seine-et- 
Marne avaient rangé leurs sujets abritait onze cents 
variétés de roses, épanouies eh tel nombre, qu’un sta- 
tisticien du cru en compta jusqu’à six cent mille — 
juste de quoi faire un petit bouquet 1... J’ai pour la 
« reine des fleurs » une vénération spéciale. Je ne me 
lasse ni de sa vue ni de son parfum, et qu’elle soit rose, 
rouge, blanche, jaune ou carnée, elle enchante mon 
nez et ravit mes yeux. Cependant je la dédaigne cou- 
pée, et la préfère de beaucoup sur pied, dans un jar- 
dinet ou dans la caisse disjointe de Jenny l’ouvrière 
Que voulez-vous? je suis primitif. 

Privée de ses branches et plongée jusqu’au col, — 
ainsi que je l’ai vue à Brie-Comte-llobert, — dans des 
fioles de pharmacien, la rose perd pour moi de son 
charme; elle n’a plus cos airs dolents et penchés qui la 
font si gracieuse, et puis, comme elle est enfouie dans 
des tas de mousse étalée sur le sol, on en peut approcher 
les narines. Voilà donc un point bien établi : je déteste 
la rose en bouteille. 
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Autre critique. L’exposition de Brie, organisée sur un 
Taste emplacement, était entourée de boutiques, sem- 
blables à celles de la fête des Loges. En sorte que l’or- 
gane olfactif du visiteur percevait une vague odeur de 
mitcaron ranci et de galette au beurre... Aito. 

Enfin des négociants de Dijon avaient déballé leurs 
gimblettes dans le voisinage, et le parfum du pain d’é- 
pice de la €ôte-d’Or triomphait des efiluves des calices 
de Seine-et-Marue 1 Horreur !!I Du reste, les fleurettes 
exposées avaient l’air d’étre de mon avis et de maudire 
le fatal sécataire qui les avait détachées de leur souche 
pour les envoyer dans une atmosphère chargée de pous- 
sière et de saltimbanques... Vous ai-je signalé la pré- 
.sence de trois baraques farcies de veaux à cinq pattes et 
d’hercules belges. 

Je communiquai mes impressions à un rosiériste avec 
lequel j’avais voyagé. Il me fit quelque peu d’opposi- 
tion et déclara que tout était pour le mieux dans la 
meilleurq des expositions. 11 alla même jusqu’à m’ac- 
cuser d’avoir été mis en mauvaise humeur par les en- 
nuis de la route. Je ne vous ai pas révélé que Brie- 
Comte-Robert est plus loin que le bout du monde en ces 
jours de liesse. Les omnibus chargés du service entre 
ce village et la gare de Brunoy sont assiégés par une 
population avide de jouissances champêtres, et pour 
obtenir une place sur la banquette des pataches, il faut 
plutôt user du poing que de la langue. 

J’eus, pour mon compte, à lutter contre les membres 
d’une musique d’orphéon qui se rendait à la solennité. 
Ces messieurs étaient pressés, vu qu’ils devaient en- 
tonner une cantate à l’arrivée des autorités sur le 
champ du festival. Après m’être cogné, en tentant l’as- 
saut de l’impériale, contre l’embouchure d’un ophi- 


Digiiized by Google 



280 


INDISCBÉTIONS PABISIENNES 


cléïde, après m’étre jeté l’œil droit dans le bec d’une 
clarinette, et après avoir reçu sur le dos une grosse 
caisse mal assujettie sous la bâche, j’avais renoncé à la 
rose et à ses pompes, et je me retirais, quand un rosié- 
riste, malheureux comme moi dans l'escalade, m’oflFrit 
de louer de compte à demi un tilbury qui nous condui- 
rait à Brie. J’acceptai et je fis dix kilomètres — au so- 
leil ! en rase campagne!! 

L’omnibus roulait, devant notre guimbarde, avec sa 
charge de croque-notes, soulevant des nuages de pous- 
sière argileuse dont je ne perdai'S pas la moindre par- 
celle... et les membres de l’orphéon, armés de leurs ins- 
truments, répétaient généralement la cantate dont je 
ne perdais pas le moindre canard. 

Nous traversions les villages, rapides comme les héros 
des ballades allemandes, à la barbe des paysans qui nous 
regardaient d’un air ahuri. 

L’un d’eux me désigna à sa femme : 

— Tiens! lui dit-il, vois-tu celui-là qui se^ prélasse 
dans la petite carriole, derrière, et qui ne joue de 
rien ?... C’est sans doute le chef d’orchestre. 

On m’avait pris pour un directeur d’orphéon ! moi ! 
Cette erreur, douce à ma vanité, me remit un peu de 
baume à l’âme. Il est des dignités auxquelles on n’as- 
pire pas, même en imaginative. J’arrivai donc sur le 
théâtre de la fête dans des dispositions excellentes, 
et mon rosiériste avait vraiment tort de me croire 
énervé. 

Je le lui prouvai bien par l’attention soutenue que je 
prêtai à sa conférence sur la culture de sa marchan- 
dise. J’en ai retenu des bribes qui sont du dernier pi- 
quant. 

Ainsi, croiriez-vous qu’il y a des roses étalons; que le 
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rosiériste croise les races ainsi que le pratiquent les di- 
recteurs des haras? Cette opération consiste à prendre, 
au cœur du sujet mâle, du pollen que l’on porte dans le 
calice du sujet femelle, puis on entoure la fleur fécondée 
d’un sac de mousseline, afln que les mouches n’apportent 
pas dans le sein de l’opérée les atomes de pollen inconnu 
dont leurs pattes se poudrent durant leur chasse aux 
sucs végétaux. 

J’étais, pour mon compte, ignorant de ces manipula- 
tions intéressantes, et grande fut ma surprise d’ap- 
prendre que les rosiéristes couvrent leurs fleurs des 
mêmes soins que la mère veillant à ce que sa fille ne se 
mésallie pas et accepte un époux de son choix, 
î Dans le nombre des surveillées, il en est qui s’enten- 
dent avec les abeilles, comme une vierge affolée avec 
une femme de chambre. Celles-là, aidées par le vent 
(un troisième complice), déchirent leur prison de gaze 
contre les épines des branches environnantes... Le 
frelon faufile, au travers de l’accroc, ses pattes chargées 
d’un pollen vulgaire, et quelque temps après, la déver- 
gondée accouche d’une graine qui produit des roses 
inattendues, mais qui ne sont pas sans élégance et sans 
parfum. Tant il est vrai que les enfants de l’amour sont 
beaux dans le royaume des roses, comme ailleurs I 

Le plus souvent la surveillance de l’horticulteur 
triomphe, et alors on obtient, de ces « mariages de 
raison », des sujets nouveaux que l’on baptise du nom 
d’un général, d’une grande dame ou d’un souverain. 
J'ai longuement contemplé la baronne Prévost penchant 
vers le maréchal Niel sa corolle pourprée ; la duchesse 
de Cazes envoyant des soupirs à l’adresse de François I*', 
et lord Palmerston, accablant d’œillades Mélanie Vil- 
lermose. 

16 . 
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. Chacun apporte dans ses goûts ses instincts particu- 
liers. J’aime les noisettes , il est donc logique que 
j’adore la classe de roses qui porte ce titre. Une espèce 
particulière, dite noisette Desprêt, s’est répandue dans le 
public à la suite de circonstances assez bizarres. 

Sachez d’abord qu’entre rosiéristes, ii y a des riva- 
lités de métier qui provoquent des rancunes dix fois 
plus terribles que celles qui divisèrent les maisons 
d’York et de Lancastre. (Encore une guerre de roses!) 
Or il advint que le père Desprét découvrit une rose 
noisette. Il entoura do soins méticuleux le pied étalon 
qui était chargé de dix ou douze boutons. Les fleurs 
s’épanouirent à merveille. La nouvelle s’en répandit, et 
de toutes parts les lettres arrivèrent, où l’on retenait 
au père Desprêt delà semence de son invention. Le père 
Desprét l’éleva par avance au prix de vingt-cinq francs 
le grain. Un rosiériste d’alentour, que les lauriers (roses) 
de son voisin empêchaient de dormir, réva de s’appro- 
prier l'invention et les avantages y attachés, — abso- 
lument comme les astronomes étrangers qui, à la nou- 
velle qu’une planète est découverte à Paris, jurent 
l’avoir simultanément constatée au ciel, dans un autre 
point de l'Europe. 

Ceux-là ont le jeu plus beau que notre compère am- 
bitieux, car on montre un astre au ciel, et l’on ne montre 
pas des petits globes d’une forme spéciale quand on ne 
les possède pas. 

Que fit notre jardinier jaloux ? 

Il parvint, à force de démarches, à savoir que le père 
Desprôt avait offert un bouquet de roses à sa fille le 
jour de sa fête, c’est-à-dire quinze jours auparavant, et 
qu’il avait en même temps célébré son propre succès en 
. plaçant la noisette Desprêt au contre d e l’odorantfaisceau . 


Digitized by Google 



INDISCRÉTIONS PARISIENNES 


283 


Séduire la camériste de mademoiselle Dosprét, ob- 
tenir d’elle à prix d’or le bouquet de l’anniversaire qui 
se fanait dans une potiche, l’ecueillir précieusement les 
graines de la fleur en cause, les planter, obtenir des 
sujets et crier partout qu’il avait aussi découvert la noi- 
sette illustre : c’est ce que fit le rusé confrère. Mais sa 
traîtrise fut sans effet. La bonne de mademoiselle Des- 
prét fit des aveux, et la noisette Desprêt garda le nom 
de son véritable père — de par autorité de justice. 

Il y a longtemps déjà qu’on n’a trouvé une rose nou- 
velle. Mou rosiériste prétend qu’il est sur le point 
d’obtenir un résultat aussi magnifique qu’inédit. Il m’a 
même oflert d’appeler de mon nom le fruit de ses es- 
sais. J’ai décliné cet honneur, ayant d’ailleurs autorisé 
l’inventeur du cantaloup nain à donner mon nom à son 
melon... Je crois, modestie à part,- que l’étiquette 
Adrien Marx convient mieux à un cucurbitacée qu’à 
une rose. Et vous? 
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VOYAGE DE SA MAJESTÉ l’iMPÉRATRICE ET DE 
, SON ALTESSE LE PRINCE IMPÉRIAL 


I. — LE DÉPART. 


Gare de l’Est, samedi 10 h. matin. 

Il est des impatiences excusables, — pour ne pas dire 
naturelles. 

Bien qu’averti de l’heure exacte du départ, je suis le 
premier voyageur arrivé à la gare, et je bénis l’ardeur 
qui m’a pressé, puisqu’elle me permet de vous dépêcher 
quelques notes, prises à la hâte sur mes genoux, au 
milieu d’un personnel remuant et d’employés enfiévrés 
de zèle. 

J’entends, du côté de la Villette, les mugissements 
de la machine pavoisée qui va mener tout à l’heure 
notre souveraine et son auguste fils dans la plus belle 
contrée dè l’Empire. 
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Trente hommes d’équipe , tous sous l'uniforme 
d’apparat, organisent le train impérial, tandis que vont^ 
et viennent MM. les administrateurs, les ingénieurs et 
le chef de gare surveillant les apprêts et donnant des 
ordres intelligemment exécutés. 

Peu à peu le convoi se forme, et l’on aperçoit au loin 
la locomotive qui accourt en sifflant, — comme un 
monstre de fer et de feu, — pour s’accrocher au four- 
gon de tête. — On n’attend plus que l’Impératrice et sa 
suite... Tout le monde est à son poste... J'ai un grand 
quart d’heure devant moi, c’est-à-dire le temps de visi- 
ter les caisses du train. Profitons-en. 

Le train impérial se compose de douze voitures. Là 
machine d’abord, qui porte sur son tender un chauf- 
feur, un mécanicien, deux ingénieurs et un employé 
supérieur de la traction; puis onze véhicules ajustés 
dans l’ordre suivaut : un fourgon, un wagon de ser- 
vice, l’offlce, la salle à manger, la terrasse, le salon, la 
chambre à coucher, un deuxième wagon de service, un 
deuxième fourgon, plus deux voitures de première classe 
destinées aux personnes autorisées à prendre place dans 
le train de Sa Majesté. 

Les fourgons n’ont pas une apparence extérieure 
très-luxueuse. Néanmoins, leur aménagement est cu- 
rieux. Divisés en trois compartiments, ils donnent asile 
aux employés, aux bagages et aux appareils télégra- 
phiques. 

Je ne veux point* passer outre sans vous dire que 
j’assisterai à l’innovation ,d’un système électrique, le- 
quel permet de mettre en rapport direct les voyageurs 
avec les gens de la mat bine. Dans toutes les voitures 
est appendu un cadran dont le périmètre est orné des 
phrases : Plus vite. Tout va bien, Moins vite. Arrêtez. 
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Le bec d’une aiguille centrale, amené sur ces quatre 
points différents, avertit le mécanicien qu’il doit conti - 
nuer ou interrompre, ralentir ou accélérer la marcbo 
de l’appareil de traction. 

Les fils conducteurs du fluide courent sous les wagons 
dans des gaines, et passent d’une caisse à l’autre sous 
des ponts volants qui les relient. En sorte que tous les 
véhicules communiquent entre eux matériellement et 
électriquement. 

Les ponts volants sont praticables et ne présentent 
aucun danger, grâce à leurs élégants garde-fous en 
gutta-percha recouverts de ganse marron. 

La voiture de service qui suit immédiatement n’est 
pas construite comme les « premières classes » que 
nous connaissons. C’est une série de compartiments 
juxtaposés percés longitudinalement d’un vide ou che- 
min central; de chaque côté, des canapés de drap gris 
où s’asseoient les hauts fonctionnaires de la ligne ou 
les personnages de la suite de Sa Majesté. C’est là que 
je vois monter à l’instant M, Sauvage, le spirituel 
.directeur de la Compagnie. 

Il avait été désigné par le sort pour faire partie du 
jury des assises, mais ses fonctions l’empôchent de sié- 
ger au palais de justice... et il se prépare à escorter la 
plus pieuse, la plus dévouée et la plus courageuse des 
femmes de France, au lieu d’aller se prononcer sur les 
méfaits des malfaiteurs de son département. 

Du wagon de service, nous pénétrons dans l’office, où 
mes yeux considèrent avec surprise un fourneau fu- 
mant. On ne demande pas grand service à cette cuisi- 
nière mignonne. On n’exige d’elle que la cuisson d’une 
omelette et la confection du café. Mais l’on sent que, le 
jour où elle, se piquera d’amour-propre, elle pourra 
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livrer des côtelettes. En attendant, elle se contente de 
ces modestes fonctions, d’autant plus que, générale- 
ment, les augustes voyageurs font des déjeuners froids, 
expédiés des Tuileries, le matin, dans des boîtes spé- 
ciales. 

L’Empereur aime beaucoup déjeuner en chemin de 
fer, à cause c^u temps gagné par ce moyen... L’office et 
la salle à manger sont aménagés de façon à rendre ces 
repas faciles. Sur les crédences et les étagères sont 
rangés par avance les vins, la vaisselle et la verrerie, 
et au bas-bout du wagon-office a été réservé un com- 
partiment où douze valets de service peuvent prendre 
place. 

La salle à manger mérite une attention spéciale à 
cause de son mobilier riant et de ses sculptures supé- 
rieurement exécutées. Jadis elle renfermait, outre la 
table, six chaises et quatre fauteuils en cuir vert; mais 
l’Empereur ayant trouvé ces meubles lourds et incom- 
modes, l’administration a fait l’achat de sièges en 
cannes, délicieux de forme et légers comme des plume,s. 

La table est longue et sensiblement étroite. Ses 
ailes latérales se rabattent pour rendre la circulation 
facile, et son centre est percé de trous où les bouteilles 
maintenues bravent la méchanceté des cahots. L’artiste 
a fouillé dans le chêne des panneaux des « motifs » de 
circonstance et chiffré le tout aux armes impériales. 

Leurs Majestés passent, le plus souvent, après le dé- 
jeuner, sur la terrasse — une merveille en fer poli, au 
dire des connaisseurs. — Nous sommes là en plein air, 
sur un double balcon d’or et d’acier qui a coûté cent 
mille francs! Le long de la toiture court une tringle 
supportant des rideaux de damas de soie rouge. Des 
meubles gracieux, une horloge, un cadran de transmis- 
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sion, une table et des tabourets complètent cette pièce, 
dont le séjour est plus séduisant dans le repos que dans 
le mouvement — à cause de l’air qui s’y précipite dans 
la rapidité de la marche. — C’est de là que, dans cer- 
taines localités, Leurs Maijestés écoutent les harangues 
des corps municipaux, lorsqu’elles ne descendent pas de 
voiture. 

J’arrive au troisième anneau de cette chaîne splen- 
dide forgée dans la soie, la peinture et l’or, — au salon, 
dont la richesse dépasse celle des boudoirs les plus co- 
quets. Ce wagon commence par deux subdivisions : 
l’antichambre, en reps de soie vert tendre, et le cabinet 
de toilette, boudoir où, l’an passé encore, l’Empereur 
aimait à se reposer dans l’isolement pendant la route. 
Depuis le bouton des portières, où le ciseau a sculpté 
des abeilles dans le bronze doré, jusqu’au capitonnage 
desparoistenduçs de tapisserie d’Aubusson, tout charme 
l’œil dans ce paradis de huit mètres cubes. Les glaces 
reflètent les. vives couleurs des tentures. Le plancher 
disparait sous une moquette moelleuse. Ici, un baro- 
mètre qu’on dirait ciselé par Benvenuto Cellini ; là, une 
horloge, des lampes, des lustres, tout cela s’envoie, au 
travers d’une atmosphère rayonnante, les étincelles 
communes au cristal et à l’or. 

Trois canapés garnissent le bas des murs. L’un en 
forme de trône, où l’Empereur et l’Impératrice se tien- 
nent ordinairement; les deux autres, plus grands, où 
s’assoient les dames d’honneur, les chambellansy etc. 

Suivez-moi maintenant dans la chambre à coucher; 
je devrais dire les chambres à coucher, car outre celle 
de S. M. l’Impératrice, il y a celle de l’Empereur et du 
Prince Impérial. ,La première est en damas de soie 
bleue garnie de ganse assortie; l’autre, en damas de 
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soie mauve. Le plafond tout entier est tapissé de'moire 
antique blanche. Dans des recoins entourés de cloi- 
sons , j’aperçois des cabinets ornés de toilettes en 
vermeil. Les lits sont en palissandre non verni et 
sculpté, et les chaises sont en laque rehaussée de filets 
d’or. 

Le matériel du train impérial représente une valeur 
approximative de 350,000 francs. Mais je ne puis conti- 
nuer mon indiscret voyage. Un valet de chambre ar- 
pente les caisses; il est suivi d’un employé qui tient à la 
main un énorme bouquet odorant, faisceau composé 
pour l’Impératrice par la fleuriste du boulevard des Ita- 
liens, madame Lefilleul. 

Parles soins de l’administration, Sa Majesté trouvera 
un bouquet semblable sur son guéridon à Châlons, où 
nous arriverons tantôt... Les fleurs se fanent si vite en 
chemin de fer! 

Je me sauve, et, dans ma fuite, je tombe presque dans 
les bras de ]\I. Gireaud, le plus aimable des secrétaires 
de toutes les lignes du monde. Il tient à la main deux 
lettres. 

Dans la première, un correspondant d'Epernay lui 
raconte que la ville a dépensé 10,000 francs en fleurs, 
en oriflammes, en pompiers, sans compter un enthou- 
siasme qui ne se peut rendre numériquement... Je 
cherche le baron Taylor — en vain. Il est déjà à Nancy, 
où il organise un concert auquel participeront les voix 
des dames de la ville. 

L’autre missive contient les reproches d’un chef d’or- 
phéon de Toul, qui doit mener son personnel dans la 
capitale de l’ancienne Lorraine. 11 se plaint de ce que 
l’administration de l’Est n’a pas voulu lui délivrer un 
laissez-passer pour lui et sa troupe, et son dernier ar- 

17 
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gument ne manque pas de pittoresque... bien qu’il no 
soit pas ■victorieux. 

« Vous en donnez bien (des laissez-passer) aux con- 
ducteurs de bestiaux ! » écrit-il en une missive où son in- 
dignation est évidente. 


L’Impératrice et le Prince Impérial arrivent sur le 
quai de l’embarcadère. 

J’ai à peine le temps de vous dire adieu et de vous 
promettre CHALONS pour demain. 


II. — LA ROUTE. 


J’ai toujours estimé que la situation d’un souverain 
est la plus pénible des situations connues. Le prince qui 
règne est tenu, devant les nécessités de son poste, de 
refouler en lui les sentiments de l’époux et du père. Il 
lui faut songer à la cause nationale avant de songer aux 
biens, et il se doit à l’Etat et au peuple, au détriment 
des impulsions naturelles de son cœur. C’est ce que 
disait éloquemment l’attitude de S. M. Napoléon III ce 
matin, à la gare de l’Est, tandis qu’il faisait ses adieux 
à son auguste famille. 

Sa Majesté est montée dans le wagon-terrasse pen- 
dant quelques secondes. 

— Les portières des wagons ferment-elles bien? 
a-t-elle demandé en apercevant le Prince Impérial qui 
se penchait hors de la voiture. 

— Soyez tranquille. Sire, je veillerai sur lui, a ré- 
pondu l’Impératrice. 
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Et puis le signal du départ a été donné. Sa Majesté a 
embrassé sur le front l'héritier de son tréne, qui lui a 
rendu son baiser sur la main, et, après avoir séjourné 
quelque temps sur le quai, regardant s’éloigner le train 
qui emportait dans l’Est ses plus chères affections, Elle 
est rentrée aux Tuileries... 

O hommes! qui êtes si prompts à accuser les rois; ô 
politiques I qui vous montrez si sévères à l’égard des 
pasteurs des peuples, les avez-vous jamais vus sacrifier 
au bonheur de leurs sujets ces joies calmes et douces 
que Dieu dispense aux puissants comme aux infimes? Si 
oui, — avouez qu’ils payent cher leur grandeur et qu’ils 
ont droit, en quelque situation qu’ils se trouvent, à 
l’estime et à l’affection publiques, puisque, pour les con- 
quérir, ils sont obligés d’étouffer des élans dont nul ne 
se peut défendre. 

Je vous ai décrit hier le train impérial; vous connaî- 
trez donc la disposition du compartiment où j’ai pris 
place, quand vous saurez qu’il s’appelle wagon de ser- 
vice. 

J’ai pour compagnons de route , MM. Sauvage, 
directeur des chemins de fer de l’Est; Gireaud, secré- 
taire général de la Compagnie; Jacquemin, directeur 
de l’exploitation; Martin, ingénieur delà voie; Boulard, 
constructeur des voitures; Vuillemain, directeur du 
matériel; Daniel, directeur du contrôle; Lodru, ingé- 
nieur des travaux. M. Dariste est près de l’Impératrice, 
en sa qualité de vice-président du Conseil, remplaçant 
M. Thouvenel, président, empéché. 

Grâce à ma parenté avec M. Marx (mon frère), in- 
génieur en chef de Seine-et-Marne, ces messieurs, 
presque tous anciens élèves de l’Ecole polytechnique, 
me font un accueil des plus flatteurs, Il règne entre 
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tous ceux qui ont passé par cette institution une frater- 
nité telle qu'elle rejaillit sur les familles. 

La connaissance est donc vite faite, et la conversation 
s’en{?age sur certain président d’une grande compa- 
gnie de voies ferrées, lequel était Suisse et peu versé 
dans les élégances de la langue française. Lorsqu’il 
vo^-ait l’Empereur dans des circonstances analogues à 
celles qui nous réunissent, il ne manquait pas de lâcher 
quelques bourdes. M. Sauvage les relate avec un esprit 
et une verve de chroniqueur de première classe. Il 
conte qu’en 185. ce barbare fonctionnaire dit à Sa 
Majesté : 

— Je suis enchanté, Sire, de vous voir en bonne 
santé... et \g petit bonhomtfle va bien? Ah ! voilà votre 
grand écurier qui s’avance. 

C’est le même qui s’écriait : 

— Il se passe dans les trains des malices cousues de 
fer blanc à l’endroit des billets, mais je vais les faire tous 
timbrer avec un n'importe pièce. 

M. Sauvage émaillé son récit d’anecdotes qui font 
trouver le temps rapide, et sa causerie animée me rap- 
pelle qu’il a dit devant moi à Edmond About : 

— Vous accouchez depuis quelque temps de livres 
indignes de vous. 

— Et le métier 1 repartit l’auteur de Tolla; il 
faut bien faire des chaussures, quand on est cordon- 
nier. 

— Je ne dis pas! continua M. Sauvage. Mais vous, 
qui savez faire des bottes, pourquoi nous donnez-vous 
des sabots? 

M. Sauvage envisage la politique d’une singulière 
façon. C’est, prétend-il, une question de couleur à éta- 
ler sur tel coin de la carte. 
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Et nous rions devant ce point de vue inédit. 

— Nous nous amusons, me murmura à l’oreille 
Gireaud, qui venait de regarder sa montre. Il est midi, 
et l’on enterre Edouard Martin. 

Nous devenons soucieux tous doux, car tous deux 
nous avons connu cet excellent homme, mort à la vie 
intellectuelle depuis deux ans, à la vie physique depuis 
deux jours. Gireaud tire de sa poche un pli qu’il a 
trouvé ce matin même dans scs paperasses. En voici le 
contenu : 

« Mon cher Gireaud, 

« Perdonnet-mo\, je suisjvcnu vous voir et j’ai trouvé 
chemin de fer de bois. J’étais venu réclamer un ser- 
vice de vous, c. à. d. l’obligation de vous remercier 
demain. 

« Édouard Martin. 

• Paris, .août 62. • 

V 

Et dire que la main qui traçait cos joyeusetés est 
maintenant inerte et froide! La vilaine chose que la 
vie... quand on l’a perdue! 

Nous arrivons à Meaux. En descendant de mon véhi- 
cule, un papier tombe de ma poche. C’est l’épreuve 
d’une gravure que j’ai reçue d’Epinal. Cette estampe 
représente la cavalcade que nous contemplerons dans 
deux jours à Nancy. Une idée me traverse le cerveau, et 
m’approchant de S. Exc. le grand écuyer, je le prie de 
remettre cette image, de ma part, au Prince Impérial, 
avec lequel je suis en compte do dessins. Quelques mi- 
nutes après. Son Altesse tient la gravure déployée et 
la montre à tous d’un air ravi... 
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S. Exc. le général Fleury, auquel je n’avais jamais 
eu l’honneur d’être présenté, m’a accueilli avec une 
amabilité dont je suis encore tout confus. Il y a des mo- 
ments où je bénis ma profession, qui, on me permettant 
d’approcher les puissants du jour, me convainct que 
l’affabilité et l’esprit se rencontrent toujours chez ceux- 
là mêmes qui s’on pourraient montrer avares, en vertu 
de leurs états de service dans le passé, et de leurs fonc- 
tions dans le présent. 

Le train, modérément lancé au départ, pour per- 
mettre à Leurs Majestés de déjeuner sans trop do vent 
et de poussière, accélère sa marche. Les arbres passent 
devant les portières comme des fous échevelés pris de 
terreur. J’ai à peine le temps de distinguer les canton- 
niers, fixes aux barrières, habillés de neuf et saluant 
militairement. 

— Si nous allions jusqu’à Strasbourg, me dit l’ingé- 
nieur de la voie, nous en rencontrerions 2,400, aussi 
raides et aussi bien tenus. 

Que dites-vous de ce chiffre? 2,400 agents, dont le 
dernier est planté sur les bords du Rhin! Cela me fait 
réver. Cliacun de ces hompaes a reçu sa consigne la 
veille. Depuis que l’Empereur a inauguré la voie, leur 
attitude, au passage des trains impériaux, est toujours 
la même, et leur bulletin porte invariablement cet ordre 
du jour : Faites comme la dernière fois. 

Dernièrement, un de ces subalternes osa se planter à 
son poste en manche de chemise. L’ingénieur craignit 
un moment qu’il ne prît son dernier bulletin à la lettre 
et qu’il ne se présentât cette fois dans le même accou- 
trement. Mais ses craintes s’évanouissent à La Ferté. 
Le garde sue sous son frac. 

Pour permettre aux populations de venir saluer 
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Leurs Majestés, la Compagnie do l’Est a organisé cent 
six trains supplémentaires, ce qui représente environ 
150,000 personnes échelonnées le long des barrières et 
dans les gares. 

Un fort détachement de ces campagnards se presse 
aux portes de la gare de Château-Thierry, où nous nous 
arrêtons cinq minutes, — le temps d’entendre un dis- 
cours et 10,000 vivat. 

L’Impératrice, qui au départ portait un toquot de 
voyage, une robe de gaze de Chambérjq et un manteau 
do soie noire, apparait à la galerie du wagon-terrasse, 
vêtue d’une robe blanche, d’un burnous de soie bise. 
Ses cheveux dorés débordent d’un chapeau-fanchon on 
dentelle garni de fleurs bleues... 

Le Prince Impérial a gardé son costume de coutil 
blanc. 

Les sifflements de la machine nous avertissent que 
nous approchons d’Épernay. MM. les ingénieurs re- 
mettent leurs habits, qu’ils ont quittés dans leur four- 
gon. — Privauté fort excusable si l’on songe que le 
thermomètre marque (le train fendant l’espace) 35 de- 
grés à l’ombre! 

La chaleur des sentiments populaires égale celle de 
l’atmosphère, témoin l’aventure d’un sapeur-pompier 
d’Épernay. 

Les sapeurs ruraux que la nature n’a pas dotés d’une 
barbe naturelle en reçoivent une postiche des mains 
de leur maire. L’un de ces barbus qui reculent (bu qui 
reculent) sur le passage des autorités, l’un de ces infor- 
tunés, dis-je, saisit sa barbe dans son enthousiasme, et 
l’arrachant de ses lèvres dont elle gêne l’expansion, il 
l’agite en l’air en s’écriant : 

— Vive l’Impératrice ! vive le Prince Impérial 1 
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La cérémonie d’Épernay a été fort imposante. Jo 
défie qui que ce soit de ne pas se sentir ému en présence 
de ces mille têtes vociférant la joie, de cette souveraine 
attachant de ses mains la croix, à la boutonnière de 
M. Moct et du curé de l’église et la médaille militaire 
près de l’aiguillette de deux sergents de la ligne. Le 
dernier a pleuré et a tendu sa main à Sa Majesté, qui 
l’a serrée avec ce sourire dont elle ale secret. 

Le sourire do l’Impératrice n’est pas de ces sourires 
officiels qui blessent ceux qui le contemplent. On ne 
s’en lasse jamais. Il rayonne toujours, franc et doux, et 
malgré soi on le contemple en'souriant aussi. Après le 
défilé des corps constitués, des troupes et de l’orpheli- 
nat d’Epernay, nous remontons en wagon. Une demi- 
heure après, Cbâlons apparaît... Les cloches sonnent, 
les tambours battent aux champs, quelques gouttes 
d’eau tombent. 

L’Impératrice monte en voiture avec son auguste fils. 
Moi, je me môle immédiatement à la foule... je me mêle 
aux flots de ces braves paysans qui ont fait dix lieues à 
pied pour venir pousser un hourra et voir avant de 
mourir l’impériale beauté. 

Il y a deux genres d’admiration chez le peuple ; l’ad- 
miration bruyante et l’admiration intérieure. L’une 
éclatant en cris et en vivat, l’autre formulée en larmes 
et en soupirs. 

.J’ai devant moi un vieillard qui pleure, et au-dessus 
de ma tête j’aperçois aux fenêtres de l’iiûpitaldes sœurs 
deehai ité auxquellesLeursMajestés adressent des saluts 
particuliers. Des malades découvrent leurs fronts pâles. 

— Tiens! dit un homme du commun, des malades à 
l’hôpital! On m’avait dit que l’état sanitaire était par- 
fait et que tous les lits étaient vides. 
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— C’est vrai, répond son voisin, ceux-là ce sont dos 
hommes déguisés et coiffés de bonnets de coton pour 
bien .faire comprendre à Sa Majesté que c’est un hos- 
pice 

P. S. Je rentre du bal et du banquet. Il est une 
heure du matin, le dernier courrier part dans un quart 
d’heure. Je n’en puis plus de fatigue... Vous aurez les 
fêtes châlonnaises demain. Je commence à trouver que 
l’hiver a bien son charme. 


III. — CHALONS. 


Je ne connais pa.s de sujet plus ingrat à traiter que le 
voyage d’une Majesté dans les provinces. C’est toujours 
le même arc de triomplie, la mémo oriflamme, le même 
pompier, la même fanfare... 

Si je compte bien, j’ai, depuis mon départ, absorbé 
cinquante fois l’air de Partant pour la Syrie, et je doute 
qu’en ces lointains pays le jeune et beau Dunols ait plus 
souffert que nous de la chaleur et de la soif Maisjo 
cesse de murmurer... surtout lorsque je songe au cou- 
rage inébranlable avec lequel l’Impératrice supporte le» 
fatigues de la route. Nous avons, — nous autres sujets, 
— la latitude de rester étendus sur les coussins, tandis 
que la souveraine doit à tout instant quitter son fauteuil, 
se montrer aux populations et subir l’enthousiasme 
criard du. flot rural. 

Je pa.ssc sous silence les discours des municipes, tous 

17 . 
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clichés sur le même modèle, flatteurs et sincères par le 
fond, naïfs et fastidieux par la forme. Beaucoup de cœur 
et peu de littérature ! 

La réception faite par les CluMonnais à Leurs Majestés 
marquera dans les fastes de la Marne. « On en parlera 
sous le chaume bien longtemps. » L’affluence des masses 
a été telle que les chevaux de l’Impératrice ont été obli- 
gés d’aller au pas jusqu’à la cathédrale, où ils se sont 
arrêtés après avoir passé sous trente arcs de triomphe. 

Les inscriptions de ces monuments do verdure font 
toutes allusion au voyage de Sa Majesté à Amiens, et au 
cadeau que l’empereur d’Autriche a fait à notre souve- 
rain. 

La visite de l’Impératrice aux cholériques de la 
Somme est ce qu’on appelle en argot de coulisse « un 
succès. « Sur les drapeaux ofl lit ; A la reine des sœurs 
de charité, au Ion ange de la France. A quelques fe- 
nêtres, j’ai remarqué des étendards où l’aigle autrichien 
tient dans l’un de ses becs une carte de la Vénétie, et 
dans l’autre, doux mains unies... 

Aux abords de l'église, hurlait une vieille femme qui 
me conta que l'Impératrice l’avait saluée spécialement, 
et, pour rendre l’affabilité et la simplicité de la noble 
visiteuse, elle me dit en joignant les mains : 

— Elle est aussi pou lière que la fille de not’ institu- 
teur 1 

Le Prince Impérial excite, de son côté, un délire gé- 
néral. Son costume de velours noir, coupé par le grand 
cordon de la Légion d’honneur en sautoir, fait un effet 
magique sur le populaire. 

Je dois ajouter aux qualités du Prince, que j’ai eu 
l’honneur de dévoiler ici, une galanterie à faire rougir 
de dépit un marquis du vieux régime. Chaque fois que. 
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dans les stations secondaires, sa mère descendait re- 
cueillir le bouquet traditionnel, il lui tendait la main, 
et, quand Sa Majesté remontait dans son wagon, il lui 
offrait l’appui de son petit bras, ainsi qu’aux dames du 
palais. Le chambellan de service a trouvé là un aide 
rompu à l’étiquette, et M. le chevalier d’honneur s’est 
souvent demandé si son poste n’était pas une sinécure, 
grâce à cette intervention inattendue. 

Après le Te Deum, l’Impératrice s’est dirigée vers la 
préfecture, où l’on avait meublé à neuf un logis réservé 
à la famille impériale depuhs l’organisation d’un camp 
dans le voisinage. 

Ne précédant Sa Majesté que do quelques secondes, 
j’ai pu seulement entrevoir sa chambre à coucher vert 
d’eau à bandes de satin blanc, son salon pompadour rose 
et or, et la chambre du Prince tendue de damas de soie 
bleue orné de crépines d’or... Le lit, en palissandre, a 
été fabriqué à Paris. 

Le corps de bâtiment affecté à Leurs Majestés est si 
spacieux qu’elles ont amené avec elles cent quinze per-, 
sonnes de leur maison. J’ai retrouvé dans leurs rangs 
miss Shaw, la bonne de Monseigneur, et j’ai dù essuyer 
scs reproches pour avoir relaté fidèlement son langage 
panaché dans mon « Après-midi axix Tuileries. » 

— Ma façon de parler le français n’est pas pure, m’a- 
t-elle dit, mais ma-façon d’aimer est sans mélange. 

Dévouement de bronze et cœur d’or, voilà le portrait 
de celle qui fut mon ennemie, car la paix est scellée 
maintenant par une poignée de main correctement an- 
glaise. 

La présentation des dames de la ville, au nombre des- 
quelles on compte une piquante beauté (madame Rui- 
nard de Brimont), a été suivie immédiatement du 
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banquet. Cinquante personnes eurent l’honneur de 
s’asseoir à la table du préfet, et aucune d’elles ne se 
douta de ce qui s’était passé le matin dans les cuisines. 
Le violent orage de la nuit précédente avait fait tourner 
les crèmes et les soufflés, en sorte que l’on ne s’aperçut 
du désastre qu’au dernier moment. 

Un jeune chef, mandé la veille du café Anglais, con- 
çut un tel désespoir de ce contre-temps, qu’il tomba en 
faiblesse sur un plumpudding. Le coup fut dur, mais les 
malheurs réparés, grâce au zèle d’un premier prix de 
gelée aux fruits, également arraché à un office de la ca- 
pitale. 

Ayant obtenu de jeter les yeux sur la liste des vins 
du festin, le sommelier m’a fait remarquer l’absence des 
vins rouges du pays. 

— Pourquoi cette omission? ai-je demandé. 

— C’est à cause qu’ils ont un goût de tiroir qui ne 
plait jias à tout le monde. 

Mon confrère Albéric, qui est le roi des à peu près, 
n’aurait pas trouvé celui-là! 

Mais il fallait songer à mon coucher et à ma subsis- 
tance. Je courus à V Hôtel de la Cloche, qui m’avait 
adressé à Paris la lettre suivante : 

» 

« Monsieur, 

“ Je lis dans \' Événement que vous venez à Châlons 
à la suite de Sa Majesté. Voulez-vous me faire l’honneur 
d’accepter l’hospitalité chez moi? Je regrette d’avoir 
été initié à votre voyage un peu tard et de ne pouvoir 
pas vous recevoir avec tous les soins qui sont dus à un 
homme o votre talent. 

« Jaunaux. » 
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Il y aurait eu ingratitude de ma part à fuir oet admi- 
rateur champenois. Je me rendis donc à V Hôtel de la 
Cloche, où je m’attendais à trouver un gros compère 
houfïî et coiffé d’un casque à mèche, ainsi qu’on voit 
tous les hôteliers de vaudeville. Jugez de ma surprise : 

Un gandin de vingt-trois ans, mis avec la dernière 
élégance, m’attendait sur le seuil. Bachelier, joueur, 
viveur et Parisien comme feu M. de Gramont, ce mémo 
Parisien, quand vient le soir, sert le potage à ses clients 
de la table d’hôte. 

11 a parfois perdu cent louis au cercle dans la nuit, 
fait une chute de cheval en s’essayant à l’entraînement 
d’un pur sang dans la matinée, ou été porter une rose à 
mademoiselle X. .. , dans sa villa d’Epinay. Eh bien ! cela 
ne l’empêche pas de découper le roastboef avec un talent 
sans égal et de crier dans la cour de son établissement 
à ses valets ahuris : « Montez une bougie au '75!... On 
sonne au 144... Le 33 demande de l’eau,! » Il a un zèle, 
un empressement et une entente do son métier, qu’on 
ne saurait trop apprécier. Finalement, c’est un type 
que nous désignerons, si vous le voulez bien, par VhCte- 
lier gentleman~ 

Je me suis lié, dans son immeuble, avec plusieurs 
officiers des chasseurs de la garde, lesquels, en appre- 
nant ma qualité do rédacteur de X Evénement, ont voulu 
organiser un punch, un souper et un carrousel. Vous ne 
A'ous doutez pas, mes chers collègues de la rue Coq- 
Héron, que notre prose est lue au camp par tout le 
monde, depuis l’ordonnance jusqu’à l’état-major! Notre 
journal s’y vend comme du tabac; un crieur public par- 
court les tentes le matin avec nêtre feuille, qui est 
aimée par chacun comme un ordre du jour où il serait 
cité. 
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Quatre de ces braves cavaliers m’ont demandé si la 
guerre avec le Soleil était vraiment terminée. 

— Sinon, ont-ils ajouté, dites à M. de Villemessant 
qu’il a pour lui la garde, digne fille de celle qui mourait 
sans se rendre! 

Ainsi 'donc, il est convenu qu’en cas de lutte, nous 
avons à Mourmelon cinq mille chevaux prêts à courir 
sus à nos adversaires. La troupe est à nous, c’est-à-diro 
la victoire I 

Nom d’un picotin ! M. Millaud l’a échappé belle! 

Nous nous sommes rendus ensemble au bal, où l’Im- 
pératrice cueillait de nouveaux lauriers, ceux qu’on ne 
marchande nulle part à la plus belle et à la plus élé- 
gante. Le prince Murat lui a fait vis-à-vis au quadrille. 

Sa Majesté s’est retirée de bonne heure, et l’on a pu 
circuler plus facilement dans les salons de l’HôteJ-de- 
Ville. Tout en les parcourant, mes officiers me dési- 
gnaient d’une manière assez pittoresque les épouses de 
leurs collègues des autres régiments. 

— Tiens! disait l’un, voici madame une telle; quelle 
gaillarde, hein? On voit bien qu’elle a épousé un cuiras- 
sier et qu’elle est dans la grosse cavalerie. 

— Ah! faisait un autre, j’aperçois la charmante ma- 
dame X..., elle est dans la cavalerie légère. 

— Je vais présenter mes devoirs à madame Z..., une 
dame de la ligne. 

J’ai bu, à ce raout, plus de champagne que dans ma 
vie entière. Chose bizarre! ce vin dégusté sur le sol qui 
l’a vu naitre est inoffensif et plaisant au goût. Autrefois 
j’étais adversaire forcené de l’aï; j’en suis fanatique à 
cette heure, grâce at capitaine R... « qui m’versait tou- 
jours, » comme dans la chanson. 

— Capitaine, lui ai-je dit après avoir élevé ma coupe 
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à la hauteur do l’œil droit et l’avoir viddo d'un trait, 
vous avez fait une conversion.,. 

— C’est mon affaire ! m’a répondu l’officier. Il n’y en 
a pas doux comme moi pour commander les conversions 
à mes hommes. Seulement celles-là diffèrent do la vôtre. 

Nous nous retirâmes. Les rues étaient pleines de 
paysans qui, n’ayant pu se loger, dormaient sur les 
trottoirs. Quelques pompiers faisaient un bezigue sous 
les réverbères de la place. 

Bref, deux heures sonnaient au moment où je tirais 
la sonnette de la Cloche d'or. Le maître de la maison 
soupait en compagnie d’une de ses pratiques. 

— Vous tombez bien, me dit-il ; vous allez nous aider 
à casser les reins à un cent de crevettes ! 

Mais j’étais peu en train de casser les reins à quoi 
que ce soit, à cause des miens propres que je sentais 
vermoulus, et je me sauvai dans ma chambre dans l’in- 
tention de sommeiller un brin... Tâche !... Ma déveine 
habituelle m’obligea de remettre au lendemain cette 
douce opération. 

Figurez-vous que le n® 75, désigné à moi comme 
asile, était occupé, avant mon arrivée à Cbàlons, par 
un voyageur, lequel devait primitivement s’en aller le 
lendemain à' quatre heures du matin; mais le touriste 
avait subitement changé et avait décampé dans la soirée 
sans prévenir de sa fuite inopinée le domestique qui le 
servait. Comme il lui avait ordonné de le réveiller à 
trois heures du matin, le zélé valet fit irruption dans 
mon réduit dès l’aurore. 

— Allons, monsieur, s’écria-t-il en me tirant les 
jambes, levez-vous! 

— Qu’est-ce qu’il y a?... Que voulez-vous? dis-je 
d’un ton peu aimable. 
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— Xe m’avez-vous pas ordonné d’étro impitoyable et 
do vous jeter hors de votre lit au petit jour? 

— Moi? pas du tout ! 

— Je la connais, celle-là ! Tous les voyageurs me 
la font. Ils me recommandent do les réveiller, mais la 
paresse l’emporte, et puis dans la journée ils me font 
des reproches en me disant : Il fallait insister et m’as- 
perger d’eau froide plutôt que de me laisser dormir. 

^ — Mais je vous jure... 

— Il n’y» a pas de « je vous jure » qui tienne ! allons 
houp ! Et mon homme saisit mon pot à l’eau. Il m’en 
allait répandre le contenu sur l’occiput quand le maître 
d’hôtel (le gandin) entra, 

— Nous taillons un hac en bas, me dit-il ; il 3" a un 
banco do vingt-cinq louis à tenir... Le faites-vous à 
nous deux? 

Ne riez pas, lecteur, tout ça n’est pas drôle quand on 
a, par le temps qu’il fait , cent soixante kilomètres 
sur la conscience. 

Pour couronner cette aubade , mes chasseurs arri- 
vèrent et déposèrent leurs talpacks sur ma table de 
nuit. Ils tirèrent du fourreau leurs glaives, dont la 
gaine cliquetait sur les sabretaches armoriées, et ils 
commencèrent la parade, à cheval sur des chaises... 

Il fallut bien se lever, mais je manquais d’empresse- 
ment en faisant ma toilette, et je songeais au repos 
nocturne des Parisiens que les fêtes de l’Est ont laissés 
insensibles. 

Nous quittâmes Châlons à neuf heures. 

L’Impératrice portait une ravissante toilette qu’elle 
garda jusqu’à Nancy: un splendide mantelet de gui- 
pure, un chapeau fanchon garni de muguet et une robe 
traînante de mousseline brodée à Nancy. 
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J’ai pensé, en considérant le fini de ce travail, que la 
Franco doit se réjouir de s’étre annexé des artisans 
aussi habiles ! 

Remonté en wagon avec le corps des ingénieurs, les 
causeries recommencèrent, et M. (iireaud reprit, avec 
sa fine et spirituelle honliomie, les propos interrompus 
la veille par notre arrivée dans le chef-lieu de la 
Marne. 

Il énuméra les moyens employés par les ingénieurs 
pour essayer une voie ferrée et juger si les véhicules 
rouleront sans cahots et sans tangage. 

Voici le plus usité ; on place tout simplement une 
chope pleine do hière au milieu d’un wagon et on 
l’accroche à une locomotive qui part à toute vitesse. La 
chope doit arriver au but sans avoir perdu une goutte 
de son contenu. 

— Et quelle récompense donne-t-on à l’ingénieur 
qui sort triomphant de cette épreuve? 

— On lui permet de boire la chope, parbleu! 

Si l’examen porte sur une centaine de lieues et si le 
soleil est aussi implacable que celui de ce jour, voilà 
une bière que je n’envie pas à l’heureux lauréat! 

Notre train atteste, par le calme avec lequel il fend 
l’espace, que M. Jacquemin a dû consommer plusieurs 
canettes gagnées à la sueur de son équerre. 

Vitry nous a retenu dix grosses minutes, que Leurs 
Majestés ont passées dans l’audition d’un speech (tou- 
jours) et de mille acclamations. Son Excellence le grand 
écuyer m’a surpris, sous la tente municipale, en train 
deJmvardcr avec un vieux médaillé de Sainte-Hélène. 

— Ah! je vous y prends, monsieur l'indiscret, a fait 
le général Fleury en souriant. 

Et s’adressant au grognard : 
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— Méfiez-vous de lui, mon bravo 1 il fait causeries 
gens pour répéter leurs confidences. 

Durant que Sa Majesté distribuait des récompenses, 
M. Monnier, précepteur du Prince Impérial, m’appre- 
nait que Monseigneur, loin d’étro abattu par la fatigue, 
travaille l’histoire de la Lorraine en wagon, et ajoutait 
que son élève arrivera dans la capitale de cette con- 
trée, initié à son passé et à son présent, aussi complète- 
ment que les archivistes de la localité. 

Mais voici Bar, où j’ai entendu un discours qui atta- 
chera à la boutonnière de son auteur (le maire do la 
ville) une rosette d’officier de la Légion d’honneur, — 
juste récompense d’une administration sage, d’une élo- 
quence intelligente, et d’un feu oratoire très-rare dans 
la corporation des édiles. J’y ai aussi serré la main 
d’un préfet, homme d’esprit, M. de Grandville, qui a 
organise dans son chef-lieu un accueil que, d’après ses 
propres paroles, l’Impératrice n’oubliera jamais. 

M. do Grandville est monté dans notre compartiment 
jusqu’à Nancy. J’ai appris, en l’écoutant, comment on 
fait fleurir un département, comment on y entretient le 
dévouement pour le bien, le respect pour les pouvoirs 
admis et l’amour pour les autorités soucieuses de la 
prospérité publique. 

— Tous les maires des cantons m’aiment, et mes 
habitants m’appellent leur père... si bien que tous les 
citoyens de la Meuse étaient à Bar, disait le fonction- 
naire en se redressant. 

— Mais alors, monsieur le préfet, il n’y aura per- 
sonne à Coramercy. 

— Si fait... j’y connais une centaine de vieilles 
paysannes invalides qui, j’en suis sûr, viendront jeter 
leur vivat à la gare. On adore notre souveraine dans 
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mes communes, on la tient pour une sainte... Figurez- 
vous que l’autre jour une femme do la campagne a eu 
des douleurs d’entrailles, et son fils Lui a dit ; « Si c’était 
le choléra que vous aA’ez, maman, ça ferait venir l’Im- 
pératrice à la maison... Quel bonheur! » 

Il est de fait que l’affection des populations cham- 
pêtres pour Leurs Majestés est bizarre dans son expres- 
sion. Croiriez-vous qu’un pêcheur a voulu remettre 
lui-même au Prinoo un brochet et un cent d’écrevisses? 
On a eu toutes les peines du monde à l’empêcher do 
déposer son offrande aux pieds de Monseigneur. 

Plus heureux, les habitants de Verdun ont vu accepter 
leur cadeau, — une caisse énorme en acajou contenant 
cent livres de dragées. Le Prince est, comme on sait, 
fort bon pour ses domestiques, et c’est sans doute parce 
qu’il daigne leur offrir des sucreries que j’ai entendu la 
réflexion de ses laquais. 

L’un d’eux dit à l’un de ses collègues, tandis qu’il 
l’aidait à placer la colossale bonbonnière dans un 
fourgon : 

— Voilà des dragées qui nous arrivent! 

Sa Majesté a remis quinze croix et soixante récom- 
penses à Bar,: juste deux fois plus qu’à Toul. Le maré- 
chal Forey, venu de Nancy au-devant des illustres 
voyageurs, est monté dans le train avec son état-major. 

Nous nous sommes à peine aperçus, dans notre 
wagon, de la distance qui sépare l’ancien Grand- 
Évêché de la cité où régna Stanislas, grâce à la cour- 
toisie et au charme des paroles que nous adressa 
M. le sénateur Dariste, président de la Société des 
chemins de fer de l’Est. 

J’ai insufflé à ce haut fonctionnaire l’idée d’envoyer 
un lot de journalistes à Constantinople par les voies 
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que son administration a ouvertes au travers de l’Eu- 
rope, et mon ‘propositum ne lui a pas déplu... 

Plumitifs, mes frères, taillez vos meilleures plumes : 
nous irons en Orient l’an prochain ! En Orient, où les 
roses penchent leurs calices sur les ondes du Bosphore, 
à Stamboul, où Mahomet a choisi le personnel de son 
paradis! 


IV. — NANCY. 


Les cent et un coups de canon qui ont salué l’arrivée 
du train impérial, dans la cité chère aux amateurs de 
charcuterie, ont provoqué des contestations dont les 
Nancéens- garderont la mémoire. Les organisateurs des 
fêtes ont, il parait, discuté longuement sur le point où 
éclateraient les salves d’artillerie et décidèrent, en 
dernier ressort, que la vieille citadelle des ducs de Lor- 
raine servirait de base au bronze tonnant. C’est pour- 
quoi nous aperçûmes, depuis Frouard, des jets intermit- 
tents de fumée blanche suivis de détonations formidables. 
Le vent du nord nous envoyait par les portières le 
bruit et l’odeur du salpêtre en combustion. 

— Chose singulière! dit un philosophe du comparti- 
ment voisin, le canon exprime à la fois la paix et la 
guerre.'la joie et le deuil. 

— Chose désagréable! repartit un délicat, la poudre 
sent mauvais, qu’elle rie ou qu’elle rugisse, qu’elle dise 
le plaisir ou qu’elle donne la mort. 

Si je ne m’abuse, ce sybarite doit être diplomate. Il 
n’y a que ces messieurs pour faire fabriquer des car- 
touches et en dénigrer l’explosion après. 
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La municipalité, les députés et les autorités do tous 
les calibres, étaient à la gare. La vue des clefs de la 
ville, posées sur un coussin aux armes de Lorraine, que 
portait un monsieur cravaté de blanc, me ût faire 
quelques réflexions. Cette coutume, qui a subsisté, me 
semble illogique au dernier degré. Les villes n’ont plus 
de portes; à quoi bon en déposer les clefs aux pieds des 
souverains? D’où viennent ces clefs, d’ailleurs? C’est, la 
plupart du temps, trois passe-partout qu’un municipo 
prête pour la circonstance, et je gage qu’aucune des 
serrures de Nancy n’admettrait dans son sein ces petits 
morceaux de fer dorés par le procédé Ruolz. 

On m’opposera la tradition, l’allégorie... il est d’autres 
traditions qu’on a laissé disparaitre et qu’on ferait 
mieux de remettre en vigueur. De celles-là, je ne Veux 
point parler, et pour cause. 

L’Impératrice et son fils ont été accueillis chaleureu- 
sement sur la place de l’Embarcadère, et sont entrés 
dans la cathédrale après avoir passé sous des arcs do 
triomphe mirifiques. Le plus beau de tous est en mous- 
seline blanche et rappelle un peu (à la glace près) les 
toilettes dites Louis XV, parce que sous le règne de ce 
roi les dames se débarbouillaient entre des cascades de 
dentelles et des ruches de tulle. 

Je n’ai pu entendre les paroles prononcées par les 
prélats dans le temple, et j’ai dû courir prendre ma 
place sur l’estrade devant laquelle ont successivement 
passé les corporations et les populations lorraines. 

Ce fut, pendant une •demi-heure, un beau spectacle; 
les francs-tireurs d’Epinal, avec leurs feutres emplumés 
et leurs vestes de velours, furent les lions du défilé. 
Le char de sel entouré de mineurs, d’employés aux 
salines do oi iv Nicolas, eut un succès de curiosité. 
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Quant au personnel de la manufacture de drap Goud- 
cliaux-Picârd, avec son chef en tête, il provoqua un 
enthousiasme notoire. 

Il est des choses qu’on n’oublie pas. Le négociant qui 
a traversé les crises révolutionnaires sans renvoyer un 
seul ouvrier, et a continué à leur donner du pain alors 
que le sien propre était compromis, ce négociant, dis-je, 
a droit à des démonstrations. D'aucuns m’assurent qu’il 
a été décoré. Saluons, et passons au côté plaisant. 

Quelques corporations villageoises avançaient entre 
deux haies de pompiers. 

— Oh! les pauvres gens! dit un enfant à son père. 
Pourquoi les mène-t-on au poste? 

De fait, ils avaient l’air malheureux de ceux que leur 
incônduite désigne au violon. Si l’on songe aux kilo- 
mètres que ces braves montagnards avaient mangé la 
veille, on les excusera de cet abattement piteux. La 
plupart d’entre eux ouvraient de grands yeux au lieu 
do crier et s’arrêtaient d’un air hébété devant la tri- 
bune impériale. Les agents de l’ordre étaient obligés do 
les faire avancer. 

Quelques-uns se plaignirent qu’on ne leur avait pas 
laissé contempler leur souveraine assez longtemps, et 
voulant une compensation à leur déplacement, ils ima- 
ginèrent de retourner se mêler dans les derniers rangs 
des délégués. Grâce à cette supercherie, ils virent 
Sa Majesté jusqu’à trois fois. 

Pour mettre plus de rapidité dails la marche de cette 
interminable procession, le maire ordonna à quelques 
tambours de battre la charge et aux orchestres do 
sonner des fanfares à deux temps... Mais les tympans 
des campagnards restèrent insensibles au rhythme et 
gardèrent leur démarche paresseuse. 
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Un accident mit le trouble dans l’harmonie du cor- 
tège. Vous savez que, dans les villages surtout, vivent 
les vieux soldats du premier empire. 1/un d’eux, un 
lancier de la garde, dont la vue est faible (à l’àge do 
quatre-vingt-quatre ans, c’est permis), s’arrêta, tandis 
que ses concitoyens passaient outre,* et leva ses yeux 
ternes au premier étage du palais au pied duquel était 
dressée la tente impériale; il crut que Sa Majesté avait 
été installée là... et il se mit à envoyer force baisers et 
force vivat à un simple spectateur du sexe masculin. 
On l’avertit de cette erreur, et l’Impératrice, qui sui- 
vait en riant cette petite comédie, lui permit d’avancer 
et l’entretint quelques minutes... Je ne sais les paroles 
qu’échangèrent le grognard et la Souveraine, mais le 
grognard pleurait, et le visage de Sa Majesté rayonnait 
d’aise. 

La cérémonie dura près de deux heures. — Deux 
heures, durant lesquelles l’Impératrice et son fils, 
debout sur le balcon de l’estrade , ne cessèrent de 
saluer... 

La Providence doit doter les rois de nuques spéciales 
et d’articulations singulièrement eomplaisantes. Si, 
pour mon compte, on m’avait dit : Vous allez, après 
trois heures de fatigue, vous dresser sur vos jambes et 
remuer la tête pendant deux heures et demie dans le 
même eens, en souriant et en courbant le torse, j’eusse 
préféré les peines les plus capitales. 

J’ai eu la curiosité de compter combien de fois 
Sa Majesté s’inclinait à la minute, et j’ai obtenu une 
moyenne de huit, ce qui donne un total de cent quarante 
saluts à l’heure'... A tout ceci, vous m’opposerez avec 
quelque raison que la couronne de France mérite bien 
qu’on endure quelques fatigues pour elle. 
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Celles qu’ont dù subir, pour grouper tout ce monde, 
le maire et ses adjoints, sont plus dures encore — à 
cause du milieu où ils agissaient. Nancy est une ville 
charmante, mais — je l’ai déjà écrit quoique part — les 
partis et les religions y manquent d’unité dans les vues 
et d’aménité dans les rapports. 

Il règne, quoi qu’on en dise, entre les diverses classes 
de la société nancéenne, certaines jalousies et certains 
préjugés qui lui nuiront toujours dans la voie du pro- 
grès. 

Nous autres, Parisiens insouciants, nous manquons 
d’indulgence pour ces mesquineries, et la province 
nous attriste du spectacle de ces enfantillages... La Lor- 
raine était pourtant déjà annexée lorsque la grande 
révolution est venue lui dire que tous étaient égaux 
devant l’honneur, l’intelligence et le talent. M. Welche, 
1 adjoint, a eu la croix... Mais il avait gravi le Golgotha 
auparavant, et sa récompense a mis la joie au cœur de 
tous ceux qui l’ont vu à l’œuvre. 

11 avait prié Edmond About d’accepter, à Paris, la 
présidence du comité destiné à colliger le tribut des 
Lorrains de la capitale. About s’y est refusé. L’offre de 
fonctions plus modestes m’avait été faite, je me suis 
contenté d'envoyer mon obole au comité, n’ayant pas 
le temps de me consacrer aux cavalcades. 

Je dois dire que l’absence de mon intervention n’a 
pas empêché la fête d’être superbe. Le peuple affluait 
aux fêtes nautiques, aux courses de chevaux. L’Impé- 
ratrice devait s’y rendre, et pourtant on ne l’a pas vue. 
On m’a dit que son carrosse s’était perdu dans la cam- 
pagne et n’avait pu trouver son chemin. Je n’ose croire 
que les commissaires aient été négligents et oublieux 
de l’étiquette au point de ne pas échelonner sur la route 
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qui mène à la plaine hippique des guides ou des ser- 
gents de ville. 

La fabrique dos Sœurs Macarons a dû présenter à 
Sa Majesté un gâteau -monstre... Tout le monde ne 
connaît pas l’origine de ces friandises primitivement 
fabriquées par de pieuses chrétiennes; aujourd’hui, 
quand on se rend à ce monastère et qu’on se fait ouvrir 
la grille du péristyle, on aperçoit deux gros hommes, 
qui vous disent d’un air béat : 

— Los sœurs Macarons, monsieur?... C’est nous. 

La Meurthe usurpe le titre de rivière : le plus mince 
ruissclet charrie plus d’eau qu’elle, et la cuvette où je 
trempe mon visage à mon lever est beaucoup plus pro- 
fonde. Aussi faut-il louer le comité qui> sans détourner 
la moindre Dhuys, a pu organiser des régates et des 
joutes nautiques auxquelles l’Impératrice n’apas assisté. 
On n’en peut vouloir à Sa Majesté de son absence, sur- 
tout quand on sait qu’elle a préféré les hôpitaux aux 
réjouissances aquatiques. A Nancy comme à Paris, 
comme à Amiens, l’épouse de Napoléon III a* couru de 
grand matin aux chevets des malades. L’asile des or- 
phelins, la prison des jeunes détenus et l’hospice Saint- 
Charles l’ont successivement vue empressée, indulgente 
et charitable. Dans un quartier qu’elle a traversé à 
pied, la foule lui donnait tout haut le nom de sainte, et 
quelques femmes du peuple lui ont, dans leur transport, 
mis sa robe en lambeaux. Chacune voulait un fragment 
de la jupe de la Providence blonde, et Sa Majesté se 
livrait de bonne grâce au pieux massacre de sa toilette, 
sachant bien qu’en cette circonstance elle troquait des 
chiffons contre des bénédictions, échange avantageux 
s’il en fut! 

A la colonie pénitentiaire, Sa Majesté a sûrement fait 

. 18 . 
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des conversions, car ses maternelles exhortations ont 
arraché des larmes aux petits prisonniers. A son entrée 
dans l’établissement, elle y trouva des garnements, — 
à sa sortie, elle y laissa des enfants. 

Dans les hôpitaux, autre spectacle édifiant. 

Les médecins, craignant que l’illustre visiteuse ne se 
fatiguât trop à s’arrêter devant tous les lits, voulurent 
tricher en lui faisant accroire qu’elle avait parcouru 
toutes les salles; mais Sa Majesté, déjouant leur ruse, 
trouva les ambulances qu’on voulait ravir à son dévoue- 
ment et s’y engagea pour semer, comme dans les autres 
corps de bâtiments, des paroles d’espérance. 

La charité a un flair qui lui est propre. 

— Ce que l’Impératrice m’a dit, murmura un alité, 
me fera plus de bien que toutes les drogues des doc- 
teurs. 

Il semblerait, en effet, que lorsque des promesses do 
santé sortent de la bouche impériale, celle-ci est auto- 
risée à ces engagements par la puissance divine. Heu- 
reuse la femme à qui Dieu a donné le don de guérir les 
plaies à l’aide d’un mot, d’un regard et d’un sourire! 

Dans l’après-midi, madame la préfète jirésenta cent 
cinquante dames à l’Impératrice. Ce fut pour les Nan- 
céennes un prétexte à toilettes extravagantes. Certains 
maris gémiront longtemps sur cette cérémonie, qui 
élèvera les notes des couturières à des hauteurs inouïes, 
sans compter les modistes, qui compteront comme des 
réalités leurs ombres do chapeaux I 

Le Prince Impérial a reçu une députation des en- 
fants de la ville et les a priés à goûter pour le lende- 
main. 

Son Altesse avait promis d’être disgracieuse pour 
des motifs que j’expose plus loin ; mais il n’en fut 
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rien... il est des choses impossibles à certaines na- 
* tures. 

Dans le programme primitif, Monseigneur devait 
accompagner son père à cheval. L’absence do son 
père dérangea ce projet, et l’Impératrice refusa les 
plaisirs de l’équitation à son fils, — ce dont Son Altesse 
se fâcha. 

— Eh bien! dit-il, je ne serai pas aimable avec la 
députation des petits enfants. 

Sa bouderie tomba quand vint le moment, et Mon- 
seigneur fit les honneurs de son appartement comme 
si aucun nuage n’avait traversé son ciel do joie et do 
gaieté. 

Un festival monstre termina la seconde journée. Il 
eut lieu dans une colossale baraque de planches cons- 
truite par l’architecte de la ville. A l’arrivée de Sa 
Majesté, qui portait un' diadème de diamant, la plaque 
de la Légion d’honneur et le grand cordon d’Isabelle la 
Catholique, la cantate fut entonnée... 

Les deux auteurs de cette composition lyrique ont 
été décorés. Le premier est professeur au lycée, l’autre 
est un simple flûtiste qui possède tout bonnement un 
talent de premier ordre. M. Gerold (c’est son nom) a, 
depuis deux ans, un opéra-comique dans les cartons du 
Théâtre-Lyrique. J’ose promettre un succès à M. Car- 
valho, d’après la simple audition de cette composition, 
où l’art de transporter un public est habilement 
entendu. 

— Monsieur, dit au flûtiste l’Impératrice, qui l’avait 
mandé près de son trône, mon émotion doit vous en 
dire plus long que toutes les louanges imaginables. 

Vous parlerai-je de la cavalcade (3® journée)? 

Ces sortes de mascarades se ressemblent toutes : 
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c’est la fin du second acte de la Biche au Bois, aux per- 
sonnalités près. 

Cependant, dans le cas qui nous occupe, la cape, 
l’épée, le feutre et la masse d’armes étaient portés par 
les jilus nobles jeunes gens de la ville, et je dois leur 
rendre cette justice qu’ils ont bien meilleur air que les 
figurants do Marc Fournier. 

J’ai reconnu sous le maillot du duc du Maine un capi- 
taine de vaisseau de mes amis, un homme qu’on voit 
toujours là où on risque sa vie; j’étais juché sur un 
balcon de la place Stanislas. 

— Ohél lui ai-je crié, tu n’es donc plus dans la ma- 
rine? Mais lui, sans m’entendre, poursuivait sa route, 
caracolant sur son palefroi et disant à ses compagnons, 
qui avançaient trop sur la gauche : 

— Pas tant de presse à tribord ! 

On m’avait juré que le gros compère chargé de re- 
présenter le roi Stanislas, dans le cortège, est un bou- 
clier du faubourg Saint-Pierre, dont les traits rappellent 
ceux du monarque polonais. Mais j’en doutais — lors- 
qu’au moment où une femme de la galerie lui cria : 

— Sire, veuillez m’envoyer demain, à la première 
heure, un pot-au-feu et un rognon de bœuf... 

Stanislas se retourna en demandant s’il ne fallait 
pas ajouter au tout une livre d’entre-côte et une tête 
de veau. 

L’Impératrice daigna féliciter le maire-député, M. le 
baron Buquet, de la parfaite entente des fêtes. 

— J'ai le regret, madame, lui dit le fonctionnaire, 
que l’Empereur n’ait pas accompagné ici Votre Ma- 
jesté. 

— Ne vous plaignez pas, monsieur le député, repartit 
l’Impératrice, cela me donnera l’occasion de revenir. 
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J’ai jusqu’ici beaucoup voyagé ; Nancy est la plus belle 
ville que j’aie vue. 

Ce qui semble corroborer ces paroles bienveillantes, 
c’est le bruit qui court de la venue de l’Empereur dans 
l’Est après la conclusion des traités. 

Un mot de M. Dariste, à ce propos ; 

— Savez-vous que le prince de Hesse a été battu? me 
disait ce charmant sénateur, au bal de la ville, entre 
minuit et une heure. 

— Non. 

— Qu’il est en fuite? 

— Non. 

— Et qu’il a sauvé du désastre les vins de sa cave en 
les expédiant en bouteilles et on toute hiUe vers un pays 
sûr?... 

— Non... 

— C’est égal... le prince de Hesse est encore plus 
décavé que ses liquides! 

L’Hôtel de Ville de Nancy, où eut lieu le raout, pos- 
sède des salons superbes pouvant contenir quatre mille 
personnes. Le bal fut splendide. 

— Mes salons ne sont pas plus beaux, a dit SaMajesté 
en se plaçant pour le quadrille en face de son flls, qui 
lui fit vis-à-vis. 

Le Prince Impérial danse avec une petite raideur 
qui n’est pas sans charme... On sent avec un certain, 
plaisir qu’il a compris que l’avenir lui réservait des 
destinées supérieures à la correcte exécution d’un 
avant-deux. 

Au moment où l’Impératrice faisait le tour dessalons, 
— promenade qui précède toujours sa retraite, — 
S. Exc. le grand écuyer, qui marchait à ses côtés, me 
tendit la main : 

18 . 
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— Vous m’arrangez bien, dans votre journal, me dit 
le général avec son fin sourire. 

Il avait lu les quelques lignes où je rendais imparfai- 
tement la séduisante impression qu’il produit sur tous 
ceux qui l’approchent. 

J’appris en même temps de sa bouche que l'Evéne- 
ment est suivi en haut lieu, et ce matin, au moment où 
Sa Majesté montait en wagon à la gare de Nancy, j’ai 
entendu mon nom sortir do deux lèvres illustres dont 
le sourire m’a inspiré une réflexion dans le même ar- 
ticle. Quelques secondes après, le secrétaire de M, le 
grand écuyer me tendait un album du voyage impérial 
doré sur tranche et armorié; il porte sur sa première 
l)ago : Service d’honneur de Leurs Majestés. 

Je m’en allai cacher ma vanité, mise en émoi, dans 
mon compartiment, d’où je sors à l’instant pour vous 
dépêcher cette tartine... 

Ne vous étonnez pas de la trouver veuve de confi- 
tures... Je les ai toutes mangées. 

Chose singulière, je commence à moins souffrir de la 
chaleur. 


V. — LUNÉVILLE 


Je no m’étais pas trompé en vous disant que l’Impé- 
ratrice s’entretenait de \ Événement, à son départ de 
Nancy, avec S. Exc. le général Fleury... Il y a une 
heure, nous étions, mes confrères et moi, MM. Boni- 
face, d’Hormoys, Sauton, etc., sur la terrasse du châ- 
teau, afin d’y voir le défilé qui allait avoir lieu devant 
Sa Maje sté. L’Impératrice venait de passer en calèche 
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devant la front des troupes et, regagnait sa place au 
balcon. Dès que nous la vîmes gravir les degrés, nous 
voulûmes nous retirer par discrétion, 

— Restez, je vous en prie, messieurs, nous dit- elle. 

Et s’adressant à moi : 

— Vous êtes monsieur Marx?... Vous avez suivi toute 
la route, n’est-ce pas? 

J’aurais mauvaise grâce à vous dire que je n’ai pas 
été fort ému. L’honneur de cette apostrophe inattendue 
me laissa tout coi, et je bégayai un « Oui, Madame, " 
des plus piteux. 

Je confesse ma timidité, et je me punis par cet aveu 
de n’avoir pas répondu ainsi à la question qui m’avait 
été adressée : 

— ^ Non, madame, je n’ai pas suivi la route, j’ai suivi 
une femme que le quart dq la Franco vient d’acclamer, 
que cinq cent mille cœurs viennent de bénir, — une 
souveraine qui laissera longtemps dans l’e.st de l’Em- 
pire le sillon de sa grâce, de sa beauté et de ses vertus. 

Le trouble persista en moi jusqu’au moment où la 
musique annonça le commencement du défilé. J’ai rare- 
ment assisté à un spectacle pareil... Imaginez dix mille 
soleils produits par la réfiexion de cet astre, qui nous 
rissole depuis cinq jours, dans les cuirasses d’une cava- 
lerie enthousiaste... Cette fulgurante mêlée, ces esca- 
drons lumineux galopant dans une atmosphère inondée 
de feu, ces vivat, tout cela est magique pour celui que 
n’ont pas blasé les splendeurs militaires. 

Rien ne fut émouvant comme l’arrivée de l’état- 
major devant l’Impératrice. Les chevaux, effrayés par 
les exclamations de la foule, se cabraient, et les offi- 
ciers supérieurs hurlaient leurs vœux pour le bonheur 
du chef de l’État et de sa famille, en élevant en l’air 
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leurs sabres étincelants... Plus loin, le peuple, sous les 
arbres séculaires du parc, ou accroché en grappes à la 
corniche des porte-bannières... Tout cela illuminé par 
ce sourire dont j’ai parlé! 

P. S. Lunéville est fort animé. Ici, comme à Nancy, 
bals, joutes, cavalcades, etc. Ce soir un carrousel de 
nuit, — exercice fort curieux au dire des connaisseurs. 

A demain des détails sur cette solennité. 


Ma lettre précédente vous annonçait la relation du 
carrousel exécuté, le soir de notre arrivée à Lunéville, 
en présence de Leurs Majestés... Au moment de tenir 
ma promesse je me sens tout empêché, caria splendeur 
de ce spectacle défie le langage le plus ampoulé et les 
expressions les plus emphatiques. La palette de Schreyer 
ou de Neuville, ainsi que la plume de l’artificier Saint- 
Victor, seraient impuissantes à rendre ce chaos d’acier, 
de poussière et de feu ; et quoi qu’on écrive ou quoi 
qu’on peigne, je doute qu’on s’élève au niveau de cette 
empoignante réalité. L’aspect, tout neuf pour moi, de 
ces cohortes habiles s’égrenant ou se groupant en ma- 
nœuvres adroites; — la vue de ces cavaliers, lançant 
leurs montures dans l'arène, emportant au bout de 
leurs sabres les poupées couchées sur le sol, et venant 
déposer au ba.s du balcon impérial leurs innocents tro- 
phées; — ces escouades cuirassées, galopant sous les 
globes allumés dans les arbres par la main des hommes, 
et sous les mondes illuminés dans les espaces par la vo- 
lonté du Créateur: — les hourras de la foule saluant les 
beaux coups de lance, et, brochant sur le tout, le vent 
dans la crinière des casques, le canon tonnant à des in*- 
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tervalles dgaux, les feux de Bengale dans les massifs 
profonds.... quel peintre, quel littéi’ateur aborderait 
cette description avec hardiesse?... 

Je ne me lassais pas d’admirer, et, comme le Prince 
Impérial, accoudé à la balustrade, j’étais fasciné par ce 
savant désordre. 

Monseigneur avait à ses côtés le maréchal Forey, qui 
lui expliquait les évolutions et lui donnait des détails 
avec une lucidité dont je fis mon profit. Je saisis un 
moment du repos des cavaliers, pour présenter mes 
hommages au Prince Impérial , qui me dit en me ten- 
dant la main ; 

— Une belle soirée et de belles manœuvres, n’est-ce 
pas? 

L’Impératrice avait fait ouvrir les fenêtres de son 
salon, et avait pris place dans un fauteqil, poussé près 
de l’appui. Sa Majesté, qui portait encore sa toilette du 
diner, se couvrit les épaules d’un manteau de crêpe 
rouge brodé d’argent pour assister, sur la terrasse, à la 
retraite aux flambeaux. Les dames du palais et son ser- 
vice d’honneur l’entouraient. A ses côtés, son fils, au- 
quel les soL .iiités militaires communiquent une fièvre 
généreus , ne cessait d’interroger le maréchal. 

Madame deLourmel me fit l'honneur de m’entretenir 
du dernier numéro de V Evénement, que le matin même 
M. de Bourgoing, premier écuyer de l’Empereur, avait 
lu à Sa Majesté. Je ne répéterai pas ici les compliments 
qui furent adressés à mes collègues et à moi par tout 
l’entourage de Sa Majesté, car je serais tenu de remer- 
cier de ses gâteries la gracieuse suite de notre gracieuse 
souveraine, et ma petite place au journal no me permet 
pas . d’y entreprendre d’aussi longs travaux. Je veux 
seulement rendre responsable delà fatuité qui me gagne 
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S. Exc. le grand écuyer, M.,le chambellan de Piennes, 
M. le premier écuyer de Bourgoing. Je veux surtout 
attirer les reproches do ceux qu’aura blessés ma suffi- 
sance, sur la spirituelle madame de Lourmel, une 
femme estimée à la cour pour la bonté de son cœur et 
la finesse de son esprit... Je pourrais également asseoir 
A C(Hé de ees charmants coupables, madame de la 
Poëze, qui appuyait du regard les fiatteries de ses com- 
plices... 

Maintenant que je suis blanc comme neige", je passe 
à la fameuse retraite aux fiambeaux... 

Lorsque dans les châteaux de province l’heure du 
couvre-feu a sonné, chacun s’arme d’une bougie et 
gagne son appartement en chantonnant un air des Ita- 
liens. Eh bien! cette retraité aux fiambeaux n’a aucune 
analogie avec celle à laquelle nous assistâmes. 

Cent cuirassiers armés do falots entourèrent les 
musiques des régiments de la garnison; les torches en- 
voyèrent au ciel leur fumée épaisse, les trompes jetè- 
rent au firmament leur grave mélodie, et puis quelques 
Eraschinis à sept sous par jour, choisis dans les caser- 
nements, entonnèrent le chœur de Fremerslerg. Au 
centre du groupe brûlait une grande flamme rouge et 
grondait un tonnerre imposant... Voilà de quelle façon, 
dans les jours de gala, les soldats de Lunéville sont in- 
vités à se diriger vers leurs couches. 

M. Bourdelin, un dessinateur habile dont vous admi- 
rerez les croquis dans les plus prochains numéros du 
Monde illustré, M. Bourdelin, dis-je, écarquilla.t les 
yeux dans l’obscurité, afin d’arriver à fixer sur son ca> 
net l’ensemble de cette procession féerique. Les fenêtres 
du château regorgeaient de têtes avides de contempler 
ou d’entendre. Pour moi, j’éprouvai une émotion indi- 
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cible à l’audition de ce concert étrange. Je n’en conce- 
vais évidemment aucun chagrin, et pourtant j’avais le 
cœur gros. 

<4 L’aspect des grandes choses oppresse », a dit un 
poëte. « La grande harmonie bouleverse », a dit un 
musicien... J’ai de bonnes raisons maintenant pour ne 
point démentir ces deux penseurs... 

Onze heures sonnèrent; je rentrai à V Hôtel des 
où j’essayai en vain de coucher mes impres- 
sions sur le papier... Avez-vous remarqué que, presque 
toujours, les encriers des auberges contiennent une 
bouillie noire avec laquelle il est impossible d’écrire? Je 
crus longtemps que mon écritoire était un pot de crème 
au chocolat, tant le brouet qu'il recélait était épais. 
Sans son parfum, où le cacao n’était pour rien, j’eusse 
gardé quelque doute sur la tasse où ma plume plongeait 
en vain... J’arrivai, néanmoins, au moyen d’une forte 
addition d’eau, à composer un mélange de petite-vertu 
qui m’a permis de brocher la fin de mon Odyssée. 


VI. — LE RETOUR. 


Le retour fut moins fertile en incidents, que la route, 
à cause de la rapidité avec laquelle nous l’effectuâmes. 
Partis de Lunéville à dix heures, nous brûlâmes toutes 
les gares où, dans l’aller. Leurs Majest'^s avaient re- 
cueilli de si nombreuses marque» de respect. Un dé- 
jeuner homérique, que nous offrit dans notre wagon la 
haute administration de la Compagnie de l’Est , égaya 
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d’abord les premiers moments du trajet. Nous rimes 
comme des fous. 

En passant sous les tunnels, on prenait dans l’assiette 
de son voisin le morceau convoité dans le plat au grand 
jour, ou bien on lui cachait sa fourchette, ou bien en- 
core on le coiffait d’un sac de nuit... 

Ces cascades ténébreuses me rappelèrent la séance 
des Davenport, — aux guitares près. Quant aux esprits, 
ils étaient là : témoin la réflexion d’un ingénieur ga- 
lant : 

— 11 n’est pas surprenant que le train vole aussi 
vite... il n’est chargé que d’intelligences. 

Primitivement résolu à m’arrêter à Mourmelon, je 
me souvins que, durant le le général Fleury 

m’avait parlé des côtés pittoresques du camp, à l'époque 
où l’Empereur le visite, et je remis à quinzaine ma vil- 
légiature sous la tente de l’affable capitaine Clau- 
sener... 

C’est pourquoi je passai outre. 

L’un de nous découvrit quelques jeux de cartes dans 
le filet de la caisse, et en un clin d’œil un baccarat fut 
organisé. — Une lutte s’engagea entre le Moniteur, le 
Constitutionnel et V Evénement, lutte peu sanglante, du 
reste. Les délégués de la presse retirèrent leur bourse 
saine et sauve du champ de bataille. 

L’Empereur attendait sur le quai du débarcadère 
l’arrivée de' son auguste famille. Il embrassa S. A. le 
Prince Impérial, ainsi que Sa Majesté, qui avait le bon- 
heur dans les yeux. 

— Tout s’est bien passé? demanda notre Souverain à 
l’Impératrice. 

— Parfaitement, répondit celle-ci d’un air radieux. 

Et comme Sa Majesté avançait, au bras de l’Empe- 
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reur, devant la haie formée sur son chemin par ceux 
qui avaient eu l’honneur de la suivre dans sa triom- 
phale expédition : 

<4 Merci, monsieur, » me d-^-èlle. 

L’Impératrice voulait que je gardasse, comme les 
pays qu’elle a traverses, un souvenir éternel de son 
voyage en Lorraine. 
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ADIEUX A UN MINISTRE 


Nous vivons dans un siècle étrange. Un citoyen met 
des aptitudes transcendantes au service de son pays, et 
nul de ses confrères ne songe à lui dire merci lors- 
qu’après quatre ans de labeurs assidus il rentre dans 
la vie privée ! 

Je ne connais pas de pouvoir qui interdise de s’in- 
cliner devant le devoir accompli-, et j’estime ne pas 
sortir du cercle tracé par la loi autour des feuilles lit- 
téraires, en consacrant quelques ligues au diplomate 
éminent qui a contribué à faire de la France la nation 
la plus vénérée du globe... J’ai suffisamment désigné 
}I. Drouyn de Lhuys. 

Mais il faut des éléments pour exalter les mérites 
d’un homme de bien. Aussi pénétrai-je hier dans le bu- 
reau du baron Feifillet de Couches, maître des cérémo- 
nies et introducteur des ambassadeurs. 

— Comment! me dit l’érudit historiographe de Marie- 
Antoinette, comment! vous venez quérir près de moi 
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des détails sur la vie, l’esprit et le caractère de Son Ex- 
cellence?.., et cela, à cinq heures du soir? Autant, mon 
cher monsieur, me demander de vous réciter l’Iliade en 
cinq minutes. Avant que je vous aie exposé ce que je 
sais et ce que je pense de notre regretté ministre, le 
soleil aura trois fois disparu à l’horizon. 

J’insistai. 

— Ma foi ! mon cher entêté, s’écria tout à coup le 
baron, vous feriez mieux de vous adresser à M. Drouyn 
de Lhuys lui-méme... il est encore dans son cabinet. 

' — Mais je ne connais pas Son Excellence. 

— C’est l’affabilité même... 

— Je suis vêtu comme un bandit! 

— C’est la simplieité en chair et en os. 

— Je n’ai pas demandé d'audience I 

— Je vais lui envoyer votre non» pai' un huissier. 

Trois minutes après, M. Drouyn de Lhuys me tendait 
la main en me disant : 

— En quoi, cher monsieur, vous puis-je être utile? 

J’étais abasourdi de la rapidité avec laquelle je m’é- 
tais vu tout à coup transporté oes bords de la Seine 
dans le salon d'un homme d’État, mais l’affabilité de 
mon hôte m’eut bientôt rasséréné l’esprit et je poussai 
l’audace jusqu’à lui tenir le langage suivant : 

— En lisant dans les journaux la démission de Votre 
Excellence, j’ai pensé qu’elle avait quelques loisirs, et 
j’ai songé à lui faire faire un peu de journalisme. 

— Du journalisme? 

— “ Oui, monsieur le ministre, j’ai à publier une cau- 
serie quotidienne sur les événements du jour... 

— Eh bien? 

— L’événement du jour n’est-il pas votre retraite? 
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Les propos du inoment ne doivent-ils pas graviter au- 
tour de votre personne?... Nul mieux que Votre Excel- 
lence ne peut m’aider dans la confection de son propre 
panégyrique. 

Vous pressentez, lecteur, la réponse de l’aimable mi- 
nistre. Elle prouve que ses qualités et son mérite sont 
doublés d’une modestie bien rare en ce siècle d’outre- 
cuidance. 

• — Mon existence est dépourvue d’incidents dignes 
de remarques, me dit-il. J’ai constamment obéi à ma 
conscience et toujours tâché de répondre à la confiance 
du chef de l’Etat... C’est, à la vérité, la troisième fois 
que je quitte le portefeuille ; mais je puis avancer que 
mes relations avec la vie politique se décousent plutôt 
qu’elles ne se déchirent. 

. « Qu’ajouterai-je encore? Vous parlerai-je de mes 
goûts en dehors des affaires publiques? J’aime l’agri- 
culture; c’est une noble profession, stable comme la 
terre qui lui sert de base, pure comme le soleil qui l’é- 
claire, libre comme l’air qui la féconde! Je préside la 
Société d’acclimatation, une institution consacrée au 
règne animal...' Eh bien! je vous juré que le marquis de 
Créqui avait un peu raison lorsqu’il prononçait cette 
phrase pour expliquer sa passion pour ses chiens : « Le 
commerce avec les bêtes vaut parfois mieux que le 
commerce avec les humains 1 « 

Nous devisions ainsi depuis une heure quand un huis- 
sier entra qui présenta au ministre la carte de l’amba»- 
sadeur du royaume de ***. Je demandai à Son Excel- 
leneè la pertnission de me retirer, ce qu’elle m’accord'a 
à la condition expresse que je la viendrais visiter à son 
retour de la campagne, dans l’immeuble qu’elle se fait 
bâtir au coin de la rue François I*''. 
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Si je ne craignais de paraître m’acquitter en louanges 
de l’accueil flatteur que j’ai reçu au quai d’Orsay, j’a- 
jouterais que le visage de M. Drouyn de Lliuys reflète 
l’honneur, l’honnêteté et les grandes vertus civiques 
qui distinguèrent les magistrats de l’ancienne Rome, — 
que sa parole est à la fois simple, convaincue, élo- 
quente ; — que son geste est en même temps digne, 
noble et paternel, — et que l’ancien ministre des af- 
faires étrangères m’est apparu, au costume près, tel 
que je m’étais figuré jadis Cincinnatus, le consul-la- 
boureur. 

Au moment de signer cette esquisse imparfaite, je 
m’aperçois que j’ai oublié de vous parler de l’esprit do 
mon modèle. 

Deux anecdotes combleront cette omission. 

Un grand personnage demandait un jour à M. Drouyn 
de Lhuys une définition du savant. 

— Le savant, répondit-il, est un homme qui sait tout 
ce que les autres ignorent et qui ignore tout ce que les 
autres savent. 

La plus jolie pour finir. 

Un “Talle;; ”and exotique avait la singulière manie 
d’entretenir M. Drouyn de Lhuys de la question d’O- 
rient à l’époque où cette même question était fort 
embrouillée. Ce qui agaçait le représentant de notre po- 
litique extérieure, c’’est que le gouvernement de l’im- 
portun n’était nullement intéressé à la solution des 
débats, en sorte que ces interminables visites au quai 
d’Orsay n’avaient aucune raison d’être. 

— Excellence, dit-il un soir au fâcheux, il faut que 
je vous conte une petite histoire bien répandue en 
France, mais qu’on ne connaît certainement pas dans 
votre pays... Figurez-vous que hier, en rentrant chez 
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lui, un mari trouva un inconnu dans le boudoir de sa 
femme. 

— Que dit'il à cet indiscret? 

— Ces seuls mots : « Vous ici, monsieur?... vous n’y 
îUs pourtant pas forci ! » 
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UNE AMBASSADE EXOTIQUE > 
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Trois heures sonnaient hier, lorsque Nazar-Aga, 
premier interprète de la légation persane, débarquée 
récemment à Paris, m’introduisait en présence du gé- 
néral Hassan- Ali-Khan, aide de camp et ministre plé- 
nipotentiaire de S. M. I. le Schah de Perse. 

Son Excellence travaillait. 

Je me plains parfois de ma condition, qui m’oblige à 
noircir du papier tous les matins : j’ai tort. 

Depuis tantôt un an que je passe en revue tous les 
personnages illustres de mon temps et toutes les Excel- 
lences d? la terre, je ne me souviens pas d’avoir trouvé 
ces êtres' oe nature transcendante autrement qu’assis 
devant un bureau, la tête dans leurs mains, poursuivant 
leur œuvre, accomplissant leur devoir et se donnant de 
la peine comme le plumitif famélique en mal du déjeu- 
ner du lendemain. 

Or, il est évident que le moindre roitelet comme le 
plus petit ministre pourrait, s’il le voulait, se retirer 
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(les affaires et grignoter paisiblement le pain qu’il a 
sur la planche... Je suis donc coupable, — moi qui n’ai 
que la planche (et encore!) — je suis coupable, dis-je, 
de faire la moue chaque fois qu’il faut ine mettre à la 
besogne. 

N’ai-je pas au cœur l’ambition qui a stimulé au dé- 
part ces êtres arrivés par la force de leur volonté? 
N’ai-je pas les mêmes appétits de gloire, la même soif 
d'honneur et de richesse? N’ai-je pas enfin dans l’àrae 
ce même désir de remplir ici-bas la mission échue à 
tout homme de bien? 

<* Ah! être injuste et corrompu!... (c’est à moi que 
je parle), tu oses gémir sur ton sort et tu te permets 
des défaillances après avoir eu èous les yeux des 
exemples de zèle, de dévouement et de courage éma- 
nant de ceux-là mêmes qui auraient pu se dispenser d’en 
avoir! A l’œuvre, paresseux! raconte à celui qui te lit 
ce que tu as été voir et entendre en son lieu et place... 
Et ne gémis pas, ou sinon... » 

J’avais besoin de m’adresser ce petit savon, étant 
bien mécontent de' moi depuis quelque temps. 

Hassan-Ali-Khan, entouré de son personnel, était en 
train d’étudier une question d’économie politique lors- 
que je lui fus présenté. Je serais fort embarrassé de 
vous nommer l’économiste exotique dont il consultait 
les écrits, le livre ouvert sous ses grands yeux noirs 
étant imprimé en caractères islamites, et mon éduca- 
tion n’ayant pas été poussée jusqu’à l’étude des langues 
asiatiques. 

Mais ce que je puis vous affirmer, c’est qu'Hassan 
«'n’était pas couché », et qu’il travaillait comme tra- 
vaillent rarement les gens qui ont fait dix-huit cents 
lieues trois jours auparavant. 
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Dès que je parus sur le seuil, Son Excellence se leva, 
m’invita à m’asseoir et me fit apporter une tasse de 
thé... c’est un usage persan. Là-bas, lorsqu’un étranger 
visite un homme de haute condition, on lui offre une 
coupe pleine de cette infusion. En France, on fait cir- 
culer en pareil cas un madère douteux et des biscuits 
moisis, et l’on octroie à son hôte les éléments d’une in- 
digestion, En Perse, on préfère lui administrer un 
breuvage tonique et bienfaisant. 

Bien bizarres, ces Orientaux! 

-Au nombre des cérémonies de l’accueil, se range la 
présentation du kalian, — une manière de basson dont 
l’extrémité inférieure plonge dans un bain d’eau de 
rose, et dont l’orifice supérieur supporte une grille 
bourrée de tabac. Cet instrument, qui produit de la fu- 
mée et non de la musique, mérite notre estime, en ce 
sens que des vapeurs odorantes ont de tout temps été 
préférables aux'ondes sonores. ' 

Le KALIAN est remis à l’étranger par le kalianchi, 
valet affecté à l’entretien de ce narguillé. 

Tous les membres de la légation persane sont vêtus 
à l’européenne, sauf la coiffure que vous avez tous vue 
à rOpéra-Comique, sur la tête blanche d’une célébrité 
de la rue. Ils mangent à la française, à l’exception du 
riz, dont leurs cuisiniers entendent la préparation d’une 
façon merveilleuse, et ils s’accommodent do nos usages 
en cosmopolites intelligents. 

M. Nazar-Aga me disait que l’habitude la plus diffi- 
cile à prendre pour Leurs Excellences est celle du siège 
et des fourchettes. Dans l’empire du Schah, on s’as- 
soit par terre, sur ses talons, et l’on mange avec ses 
doigts. 

D’où je conclus que l’application du procédé Ruolz à 
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l’argenture des couverts n’a pas dû faire une révolution 
à Téhéran. 

Hassan-AU-Klian est de vieille noblesse. Il a tous les 
instincts du soldat unis h toutes les aptitudes de l’homme 
d’État. Il ne doit pas à sa naissance le rang et les fonc> 
tions qu’il occupe : c’est à l’aide de son courage et de 
ses vertus militaires qu'il a conquis son grade. Ses ex- 
péditions contre les rebelles qui ont troublé la paix de 
l’empire du Schah sont fameuses dans toute l’Asie : on 
cite de lui des traits de bravoure qui donnent la chair 
de poule. Là, il plante un drapeau, le sabre à la main, 
au milieu de la mitraille; ailleurs, il escalade un bas- 
tion, tandis que mille fusils sont braqués sur lui... On 
peut dire d’Hassan-Ali-Khan qu’il est un enfant de la 
balle. ' / 

C’est sous les murs de Hérat, ville insurgée, qu’il fit 
ses débuts... Un pressentiment me dit, lorsque j’eus 
l’honneur de voir hier ce diplomate guerrier, que sa vie 
recélait quelqu’un de ces actes qui dépassent par leur 
louable témérité les prodiges issus de l’imagination des 
romanciers. Ce mâle visage, troué de deux yeux étin- 
celants; cette moustache noire, cachant à demi une 
lèvre accusée; ce front haut et basané, cette main 
noueuse et veinée, ce corps sec et altier, voilà plus 
d’indices qu’il n'en faut pour révéler un héros de ba- 
tailles — plus de signes qu'il n'est nécessaire pour jus- 
tifier l’accomplissement des prodiges de valeur qu'on va 
lire. 

On assiégeait la cité rebelle . Il faisait nuit. Hassan 
avait alors dix-huit ans, et pour honorer le descendant 
d’une famille qui avait toujours bien mérité du trône 
de Perse, Mohammed-Schah l’avait promu au grade de 
serheng (colonel). 


Digitized by Coogii 


INDISCBÉTIONS PARISIENNES 


335 


Tandis que le jeune chef surveillait les travaux des 
tranchées, un des sapeurs employés au déblai d'une 
parallèle s’aperçut que la pointe de sa pioche frappait 
dans le vide. Il fit part de cette particularité & Hassan, 
qui approcha un falot du point désigné à son attention. 
La lumière éclaira l’entrée d'un souterrain à parois 
resserrées. 

Hassam n’hésita point à s’engager dans ce boyau, 
étroit au point qu'on ne pouvait s’y tenir autrement 
qu’accroupi et les coudes au corps. Aussi, le colonel 
avait quitté ses armes et sa tunique, ne gardant, au cas 
où il aura sa vie à défendre, qu’un poignard entre les 
dents. 

L’audacieux avança ainsi dans les ténèbres, age- 
nouillé sur le sol humide pendant près de trois longues 
heures. Au détour de l’un des méandres de cette vole 
profonde. Hassan distingua erifin une faible lueur è 
quelques mètres, en face de lui. Il s'en approcha, hale- 
tant et le front baigné de sueur, ot reconnut qu’elle 
passait entre les planches disjointes d’une porto. Ayant 
collé sa prunelle à cet orifice, que l’obscurité du sou- 
terrain rendait plus lumineux, il aperçut les principaux 
chefs de l’insurrection qui tenaient conseil, assemblés 
dans la salle basse d’un bastion. Chacun d’eux était 
assis sui-un baril de poudre. 

Je vous laisse à penser quelle émotion s’empara du 
colonel à ce spectacle. Il s’empressa de rétrograder, 
pressé d’annoncer sa découverte au quartier général, 
et d’en profiter pour anéantir d’un seul coup les me- 
neurs de la rébellion, en portant l’attaque sur ce cdté 
de la ville. Mais après avoir rebroussé de cent cinquante 
mètres environ, son front heurta contre un obstacle... 
J1 avança les bras; ses mains rencontrèrent un mur de 
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terre. Un éboulement, qui s’était produit tout à coup, 
barrait la route au bravo soldat. , 

Hassan prit alors une détermination de lion traqué. 
11 revint à la porte qu’il abattit d’un coup de poing et 
tomba comme une bombe au milieu des chefs ennemis, 
consternés par cette apparition, défonça d’un coup de 
pied un des barils de poudre, en approcha une torche 
arrachée aux mains d’un esclave. Aussitôt une détona- 
tion formidable se fit entendre, et Hassan se sentit en- 
levé dans les airs par une force prodigieuse. 

Lorsqu’il revint à lui, il se trouvait brisé et meurtri, 
le visage brûlé et un pied démis, dans l’une des tran- 
chées creusées sous sa direction. Des hommes de son 
régiment l’entouraient et lui prodiguaient des soins. 

— Donnez l’assaut! cria le héros en montrant la 
brèche qu’il avait ouverte par un acte surhumain, et 
qu’on apercevait fumante à cinquante mètres de là. 

Deux heures après, Hérat était prise. 

M. l’interprète attaché à la légation entend et parle 
le français comme Noël et Chapsal réunis. Ce fut par 
son intermédiaire que l'ambassadeur me souhaita la 
bienvenue et m’adressa, lorsque je pris congé de lui, de 
ces paroles aimables et flatteuses comme les sait dicter 
la seule imagination des Orientaux. 


XLIV 


LE CHASSEUR DE CAISSIERS 


L homme qui, à travers mille fatigues et mille dan- 
gers, a opéré l’arrestation de Lamirande, M. Melin, 
arrivait avant-hier soir à Paris avec son butin ; tout 
naturellement, vingt-quatre heures après, j’étais chez 
M. Melin, — le héros du jour. 

Mais avant de passer outre, qu’on me permette une 
comparaison... 

Vous connaissez sans doute un petit jeu de société qui 
consiste à faire sortir d’un salon une personne désignée 
par le hasard et à enfouir, en son absence, dans le re- 
coin le plus dissimulé de la pièce, un objet de dimension 
exiguë, tel qu’un dé, une bague ou un cachet. Le patient 
condamné à l’épreuve rentre sitôt l’opération accomplie 
et doit trouver le colis mignon, — n’ayant pour l’aider 
dans ses recherches que le tintement d’une clochette 
agitée plus ou moins vivement, suivant qu’il s’approche 
ou s’éloigne de la cachette. 

La préfecture de police se paye aussi ses petits jeux 
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de société. Seulement elle complique la récréation en 
n’usant pas de clochette. Elle se contente simplement 
de dire à un employé de son personnel ; « Il y a quel- 
que part, dans un coin du monde, un monsieur qui fait 
coucou avec cinq cents billets de mille dans sa poche. II 
s’agit de le trouver le plus vite possible, car les gens' 
auxquels il a dérobé cet accessoire voudraient bien 
r’avoir leurs chiffons de papier. » 

11 est évident que, le globe étant d’une étendue supé- 
rieure à celle de tous les salons connus (y compris ceux 
du Grand-Hôtel), la seconde récréation est d’un intérêt 
beaucoup plus grand que la première Pour triompher 
dans le premier cas, il ne faut qu’un peu d’oreille; — 
pour triompher dans l'autre, il faut beaucoup de nez... 
je devrais dire beaucoup de génie. 

L’iiomme qui, après sept mois de luttes et de re- 
cherches incessantes, a remis (sans clochettes) Lami-r 
rande aux mains ^e M. Claude, chef de la police de 
sûreté, cet hommc-là, tenez-le pour certain, n’est pas 
un être vulgaire. Jusqu’ici je ne croyais guère à l’exis- 
tence des Peyrade et des Contenson... et je me. figu- 
rais que ces limiers de hautes futaies criminelles n'a- 
vaient jamais existé que dans l’imagination de Balzac; 
mais aujourd'hui je m’avoue édifié à ce sujet... Si les 
types du maître n'ont jamais vécu, ils vivent aujour^ 
d’hui. 

Après mille démarches qu’il serait oit^eux d’énumérer, 
j’ai enfin rais la main sur M. Melin, dit le chasseur de 
caissiers, dans les bureaux de la place Dauphine. Je dé- 
sirais le féliciter de son ouverture, et puis je n'étais pas 
fûché de compléter aujourd’hui, par quelques notes, la 
rapide description que nous vous donnions hier de ses 
prodiges dans le nouveau monde. 
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M. Melin est petit, trapu, légèrement obèse et déjà 
grisonnant. 

Sa figure accuse les rares qualités qü’ll met depuis 
longtemps au service de sa profession. La persévérance, 
l’énergie, la finesse et l’esprit de déduction se lisent 
dans les sinus de son visage, où les préoccupations ont 
apposé leur griffe sous forme de rides profondes. 

Peut-être ces marques de soucis ont-elles des causes 
antérieures à son entrée dans les bureaux de la Préfec- 
ture. Melin à été jadis très-besoigneux, et l'on m’a conté 
que la nécessité le fit entrer autrefois en qualité de gar- 
çon de peine dans la maison de déménagement fondée 
par M. Princet. 

C’est probablement par un restant d’habitude que mon 
héros s’occupe encore de ceux qui déménagent. Tou- 
jours est-il qu’à cette époque, Melin gagnait fort peu et 
trouvait pourtant moyen de faire vivre sa nombreuse 
famille. Esprit naturellemept éclairé, il comprenait les 
bénéfices de l’éducation et envoyait au collège un fils 
qui doit, -à l'instruction qu’il a reçue, la place qu’il 
occupe dans les bureaux de l’Hôtel de Ville. 

Lorsque M. Melin s’enrôla dans la cohorte de ceux 
qui dépistent les criminels, il se fit de suite remarquer 
de ses chefs. Son courage dans la capture des assassins 
Craff et Pascal, à Batignolles, et le rôle qu'il a joué 
dans la solution des affaires Gàtebourse, Giraud, Oarr» 
pentier, l’ont désigné bien vite au poste d’inspecteur 
principal du servipe de sûreté. Il apporte dans l'exer- 
cice de ses fonctions un flair surnaturel... Pour en citer 
un exemple, je me vois obligé de remonter à une époque 
antérieure à celle des exploits que je citais tout à 
l’heure. 

Un jour, un enfant tombe percé d’un coup de poignard 
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dans la rue de Bondy ; l’assassin se sauve, et toutes les 
recherches restent infructueuses. Quelque temps après, 
Melin lit machinalement, sur le bureau d’un collègue, 
une lettre où un père signalait au préfet de police la 
disparition de son fils, tourneur en cuivre. 

Je ne sais quel instinct secret dit à Melin qu’il exis- 
-lait une corrélation entre ce fait et le crime impuni... 

Deux jours plus tard, le coupable était amené par lui 
au dépôt. 

Je pourrais écrire un volume sur ses récentes pour- 
suites contre Lamirande. Lorsque ce détourneur de bil- 
lets de banque arriva à Londres, il se rasa les mous- 
taches, prit le nom de Thiébault, et, après un court séjour 
dans la capitale anglaise, il se rendit à Liverpopl, où il 
descendit à EngUMtel. 

M. Melin, qui n’était distancé que de quatrejours par 
le coupable, parvint à trouver à Londres les traces de 
son passage, et il entrait dans Liverpool au moment où 
sa proie s’embarquait sur le Moravian. Le voleur avait 
fait, au préalable, l’achat d’un revolver, d’un paletot et 
de deux caisses de vin. 

L’envoyé de notre police fréta aussitôt un vapeur, et 
il se promenait sur le port, à Ne-w-York, quand le 
Moravian entra en rade; mais il n’opéra pas l’arresta- 
tion du coupable à ce moment, ainsi que nous le croyions 
jusqu’ici. 

Lamirande portait encore à bord le faux nom de 
Thiébault, s’était dit natif d’Anvers et s’était lié avec un 
Canadien nommé Valin, auquel il avait confié 6,000 fr. 

Lorsque M. Melin eut, à force de démarches, obtenu 
les pièces qui autorisaient la prise du corps, il se rendit 
à l’hütel de la Métropole, où, sous le nom de Dyhers, 
Lamirande était descendu. 
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— Avez-vous vu cet homme-là ici? demanda-t-il à 
un garçon de service on lui montrant la photographie 
de Lamirande. 

J’ai dit la transformation que ce dernier avait fait 
subir à son visage en substituant les favoris de forme 
anglaise aux moustaches et à la mouche que portait le 
prodigue de Poitiers. 

Le valet prit l’épreuve que lui tendait Melin, et il 
plaça la paume de sa main sur le bas de la carte, en 
sorte que le front, les yeux et le nez du personnage 
étaient seuls visibles. 

— Oui, ce gentleman est dans la maison, dit-il aus- 
sitôt, il est justement en train de déjeuner. 

Melin pénétra alors dans la sidle à manger, en fit le 
tour d’un air indifférent, entendit Lamirande qui an- 
nonçait son prochain départ pour la Nouvelle-Orléans ; 
puis il monta dans la chambre du criminel, trouva sur 
un meuble le chapeau acheté par lui à Londres, cha- 
peau de feutre bleu Napoléon, portant au fond de la 
coiffe les mots : Dieudonné, rue de Richelieu, Paru, et 
certain, grâce à ces pièces concluantes, qu'il tenait son 
homme, il descendit pour opérer son incarcération. 

Un nègre, employé dans l’hôtel, avait saisi au vol 
quelques mots de la conversation de Melin et du domes- 
tique. . , 

Il conçut, lui noir, le projet d’affranchir un blanc, 
et courut prévenir Lamirande de ce qui se passait. En 
retour de cet’ avertissement, Lamirande donna 50 dol- 
lars à Boule-de-Neige, et se mit en devoir de déguerpir 
par une porte dérobée. Mais il n’y a qu’une issue aux 
hôtels américains (mesure de prudence à l’usage des 
gens qui n’aiment point solder leur note), si bien que 
l’infortuné dut passer d'avant M. Melin, qui l’arrêta 
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comme il montait dans l’omnibus avec armes, bagage et 
sacoche. 

Lamirande nia qu’il fût le coupable qu’on cherchait, 
protesta et jeta les hauts cris; mais il 4ut se rendre en 
prison. 

On connaît sa captivité, son procès et son évasion... 
mais sait-on pourquoi Melin partit pour le Canada, 
lorsqu’il apprit que sa proie lui échappait encore ? 

Tandis que Lamirande était sous les verrous à New- 
York, bénéficiant des difficultés sans cesse renaissantes 
que ses avocats semaient devant l’activité de Melin, il 
recevait les fréquentes visites du délégué de la rue de 
Jérusalem. 

— AhI disait l’incarcéré, si j’étais au Canada, vous 
ne m’auriez jamais ; car l’extradition n’j est pas en 
vigueur. 

Cette exclamation réitérée causa sa perte. 

Lamirande s’y rendit en effet sitôt qu’il eut recouvré 
sa liberté. Il s’alla cacher dans un village, à la Prairie, 
où il vivait oisif, jouant du violon (il entend fort bien 
le maniement de cet instrument), lorsque Melin, nanti 
des pièces nécessaires, remit le grappin sur son indi- 
vidu. Le fuyard était à bout de ressources. Use cachait 
alors sous le nom de Félix Gastier. Il avait écrit aux 
avocats de New-York, qui lui avaient extorqué 
56,000 francs, pour leur emprunter 500 francs; mais 
ceux-ci avaient refusé. 

— Sans votre arrivée, disait l’accusé h M. Melin, je 
serais mort de faim probablement. 

Plus tard, lors du retour, M. Melin et M. Sipling, 
employé de la police canadienne, s’étant éloignés de 
Lamirande pour je ne sivis quel prétexte, le malheureux 
leur courut après. 
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— J’ai peur de vous perdre, dit-il; pensez donc que 
je n’ai pas un sou I 

Il J a des sentiments singuliers chez certains 
hommes. Lamirande vient « subir » en France un pro- 
cès et une condamnation infamante, et pourtant il a 
une peur affreuse de la mort. 

En quittant le port de Douvres, le steamer se pencha 
brusquement sur le côté . 

— Nous allons périr ! s’écria le pauvre diable en 
pâlissant. 

Il est vrai que c'est l’amour de la vio qui l’a réduit â 
sa triste condition... 

Je ne vous ai point parlé de la tablature nouvelle 
donnée à 34. Melin par des avocats anglais qui, pré- 
venus par des affidés de New-York au moyen du télé- 
graphe transatlantique, vinrent au débarquement lui 
contester la validité de sa conquête. Il dut, à Liverpool 
et à Londres, produire les pièces qui légitimaient son 
droit de prise, et toucha enfin Calais, après deux cent 
dix jours de labeurs, d’espoirs, de triomphes, de dé- 
faites, de déceptions et de soucis! 

— Ouf! ! ! dit-il à Lamirande dès qu’il eut mis le pied 
sur le sol français. 

— Mon cher monsieur, lui dit celui-ci, nous avons 
joué une partie; j’ai tout mis en oeuvre pour la gagner 
et je la perds, — voilà tout. Ce n’est pas la première 
fois du reste que j’ai de la déveine au jeu. 

Cette phrase fait allusion à la fatale passion qui a 
mené Lamirande là où il est. Stimulé par l’idée que les 
hasards des cartes lui rendraient ce qu’il retirait des 
sacs de la Banque par une opération na'ive (il substi- 
tuait des pièces d’argent à des pièces d’or), le coupable 
jouait un jeu d 'enfer, un jeu à vider lescaves de laBanque. 
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Après sa caisse faite, il filait à Angouléme, où il ris- 
quait jusqu’à trente mille écus dans une nuit. Il perdit 
une fois cent mille francs, et la confiance qu'il inspirait 
dans le pays était telle, qu’il obtint cette somme d’un 
riche meunier des environs. 

Grâce à cet emprunt, il fit honneur à sa parole. Mais 
il rejoua, perdit encore, — et c’est là surtout que gît 
la principale cause de sa faute. 

L’opinion de^ quelques personnes est que le vol de 
cent mille francs fait entre Lisle et Ostende, d’après le 
rapport du coupable, est controuvé, et que Lamirande 
a de l’argent caché quelque part ou confié à des com- 
plices. On Ta interrogé depuis son écrou provisoire au 
dépôt; il reste silencieux, morne et abattu. Je crois 
qu’on n’en retirera rien d’ici son départ pour Poitiers. 

On me va peutrétre trouver bien indulgent, mais 
quand je songe aux tortures que ce malheureux a subies, 
subit et subira encore; quand je pense que son méfait 
ne lui a valu qu’une longue série d’humiliations et d’an- 
goisses — aux tristes p „jsées qui l'ont dù assaillir, et 
au dénûment complet dans lequel on l’a trouvé, je me 
demande si sa faute n’est pas à moitié expiée, et si les 
rigueurs de Injustice humaine pourront augmenter les 
tortures de son âme labourée de remords. 


Kl N 
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